Hoe Nantucket de walvisvaarthoofdstad van de wereld werd

Tegenwoordig is Nantucket Island een trendy zomerresort: een plaats met T-shirtwinkels en trendy boetieks. Het is ook een plek met prachtige stranden waar je zelfs in de zomer een breed stuk zand kunt uitzetten om je eigen stranden te noemen. Een deel van wat het eiland uniek maakt, is de plaats op de kaart. Meer dan 25 mijl uit de kust van Massachusetts en slechts 14 mijl lang, is Nantucket, zoals Herman Melville in Moby-Dick schreef, "uit de kust." Maar wat Nantucket echt anders maakt, is zijn verleden. Gedurende een relatief korte periode in de late 18e en vroege 19e eeuw was deze eenzame halve maan aan de rand van de Atlantische Oceaan de walvisjachthoofdstad van de wereld en een van de rijkste gemeenschappen in Amerika.

Van dit verhaal

Geschiedenis Filmforum

gerelateerde inhoud

• Een Moby-Dick komt uit de Smithsonian Collections
• Vóór Moby-Dick was er "twee jaar voor de mast"
• De levensechte horror die Moby-Dick inspireerde

Het bewijs van deze vergane glorie is nog steeds te zien langs de bovenloop van de hoofdstraat van de stad, waar de kasseien lijken te dippen en opstaan ​​als een woelige zee en waar de huizen - hoe groots en magisterial ook - nog steeds de bescheiden spiritualiteit van het Quaker-verleden van het eiland. En toch schuilt achter dit bijna etherische oppervlak het verhaal van een gemeenschap die een van de meest bloedige bedrijven heeft ondersteund die de wereld ooit heeft gekend. Het is een verhaal dat ik pas volledig begon te waarderen nadat ik meer dan tien jaar op het eiland had gewoond toen ik onderzoek ging doen naar In the Heart of the Sea, een non-fictief verslag van het verlies van het walvisschip Essex, dat ik hier opnieuw bekijk. Terwijl wat er met de bemanning van dat noodlottige schip is gebeurd, een episch verhaal op zichzelf is - en de inspiratie achter de climax van Moby-Dick - alleen maar op zijn eigen typisch Amerikaanse manier overtuigend is, is de eilandmicrokosmos die de Nantucket-walvisjagers thuis noemden.

**********

Toen de Essex in de zomer van 1819 voor het laatst uit Nantucket vertrok, had Nantucket ongeveer 7.000 inwoners, van wie de meesten woonden op een geleidelijk stijgende heuvel vol met huizen en onderbroken door windmolens en kerktorens. Langs de waterkant strekten vier volle werven meer dan 100 meter de haven in. Vastgebonden aan de werven of verankerd in de haven waren meestal 15 tot 20 walvisschepen, samen met tientallen kleinere schepen, voornamelijk sloepen en schoeners die handelsgoederen van en naar het eiland droegen. Stapels olievaten bekleedden elke werf terwijl tweewielige, door paarden getrokken karren voortdurend heen en weer pendelden.

Nantucket werd omringd door een constant veranderend doolhof van ondiepten dat de eenvoudige handeling van het naderen of verlaten van het eiland een vaak aangrijpende en soms rampzalige les in zeemanschap maakte. Vooral in de winter, toen stormen het dodelijkst waren, kwamen wrakken bijna wekelijks voor. Over het eiland begraven waren de lijken van anonieme zeelieden die zich hadden opgespoeld op de golvende kusten. Nantucket - 'ver land' in de taal van de oorspronkelijke bewoners van het eiland, de Wampanoag - was een afzetting van zand dat in een onverbiddelijke oceaan erodeerde, en al zijn bewoners, zelfs als ze nooit van het eiland waren weggevaren, waren zich terdege bewust van de onmenselijkheid van de zee.

In the Heart of the Sea: The Tragedy of the Whaleship Essex

In 1820 zonk een boze potvis het walvisvaartuig Essex, waardoor zijn wanhopige bemanning meer dan negentig dagen in drie kleine boten bleef drijven. Nathaniel Philbrick onthult de huiveringwekkende feiten van deze beruchte maritieme ramp. "In the Heart of the Sea" - en nu, zijn epische aanpassing voor het scherm - zal de Essex-tragedie voor altijd in de Amerikaanse historische canon plaatsen.

Kopen

De Engelse kolonisten van Nantucket, die voor het eerst van boord gingen op het eiland in 1659, waren zich bewust van de gevaren van de zee. Ze hadden gehoopt hun brood te verdienen niet als vissers, maar als boeren en herders op dit met gras bezaaide eiland bezaaid met vijvers, waar geen wolven jaagden. Maar toen de ontluikende veestapels, in combinatie met het toenemende aantal boerderijen, dreigden het eiland te transformeren in een verwaaide woestenij, draaiden Nantucketers onvermijdelijk zeewaarts.

Elke herfst kwamen honderden rechtwalvissen samen in het zuiden van het eiland en bleven tot het vroege voorjaar. Juiste walvissen - zo genoemd omdat ze 'de juiste walvis waren om te doden' - begraasden de wateren van Nantucket alsof ze zeewaardig vee waren, terwijl ze het voedselrijke oppervlak van de oceaan door de dichtbegroeide platen van baleinen in hun voortdurend grijnzende monden drukten. Terwijl Engelse kolonisten in Cape Cod en het oostelijke Long Island al decennia lang achtervolgde walvissen, had niemand op Nantucket de moed opgeroepen om in boten te gaan varen en op de walvissen te jagen. In plaats daarvan lieten ze het oogsten van walvissen die aanspoelden (drijfwalvissen genoemd) over aan de Wampanoag.

Rond 1690 was een groep Nantucketers verzameld op een heuvel met uitzicht op de oceaan waar enkele walvissen sputterden en dartelden. Een van de eilandbewoners knikte in de richting van de walvissen en de oceaan daarachter. "Daar, " zei hij, "is een groene weide waar onze kinderen

kleinkinderen gaan voor brood. 'Ter vervulling van de profetie werd vervolgens een Cape Codder, een Ichabod Paddock, over Nantucket Sound gelokt om de eilandbewoners te instrueren in de kunst van het doden van walvissen.

Hun eerste boten waren slechts 20 voet lang, gelanceerd vanaf stranden langs de zuidkust van het eiland. Typisch bestond de bemanning van een walvisboot uit vijf Wampanoag roeiers, met een enkele witte Nantucketer aan de stuurriem. Nadat ze de walvis hadden gestuurd, sleepten ze hem terug naar het strand, waar ze de blubber uitsneden en in olie kookten. Aan het begin van de 18e eeuw hadden Engelse Nantucketers een systeem van schuldendienst ingevoerd dat zorgde voor een gestage aanvoer van Wampanoag-arbeid. Zonder de inheemse inwoners, die het aantal inwoners van Nantucket tot ver in de jaren 1720 overtroffen, zou het eiland nooit een welvarende walvishaven zijn geworden.

In 1712 werd een kapitein Hussey, die in zijn bootje naar de juiste walvissen langs de zuidkust van Nantucket reed, in een woeste noordelijke storm naar zee geduwd. Vele mijlen ver weg, zag hij verschillende walvissen van een onbekend type. De uitloop van deze walvis boog naar voren, in tegenstelling tot de verticale uitloop van een rechterwalvis. Ondanks de harde wind en de ruwe zee slaagde Hussey erin om een ​​van de walvissen te harpoeneren en te doden. Zijn bloed en olie kalmeerde de golven op bijna bijbelse wijze. Hussey merkte al snel op dat dit wezen een potvis was, waarvan er een paar jaar eerder op de zuidwestkust van het eiland was aangespoeld. Niet alleen was de olie afkomstig van de blubber van de potvis superieur aan die van de juiste walvis, wat een helderder en schoner brandend licht opleverde, maar de blokvormige kop bevatte een enorm reservoir met nog betere olie, spermaceti genaamd, die eenvoudig in een wachtend vat worden geschept. (Het was de gelijkenis van spermaceti met zaadvloeistof die aanleiding gaf tot de naam van de potvis.) De potvis was misschien sneller en agressiever dan de juiste walvis, maar het was een veel lucratiever doelwit. Zonder andere bronnen van bestaan, wijdden Nantucketers zich aan het doelbewust nastreven van de potvis, en ze overtroffen al snel hun walvisjagers op het vasteland en Long Island.

Tegen 1760 hadden de Nantucketers de lokale walvispopulatie vrijwel uitgeroeid. Tegen die tijd hadden ze echter hun walvisjacht sloepen vergroot en uitgerust met stenen tryworks die in staat waren om de olie op de open oceaan te verwerken. Omdat het niet langer nodig was om zo vaak terug te keren naar de haven om volumineuze blubber te leveren, had hun vloot een veel groter bereik. Door de komst van de Amerikaanse revolutie hadden Nantucketers de rand van de poolcirkel, de westkust van Afrika, de oostkust van Zuid-Amerika en de Falkland-eilanden in het zuiden bereikt.

In een toespraak voor het Parlement in 1775 noemde de Britse staatsman Edmund Burke de eilandbewoners als de leiders van een nieuw Amerikaans ras - een 'recent volk' wiens succes in de walvisvangst de collectieve macht van heel Europa had overtroffen. Wonend op een eiland bijna op dezelfde afstand van het vasteland als Engeland van Frankrijk, ontwikkelde Nantucketers een Brits gevoel van zichzelf als een apart en uitzonderlijk volk, bevoorrechte burgers van wat Ralph Waldo Emerson de "Nation of Nantucket" noemde.

Een tekening uit het dagboek dat wordt bijgehouden door kapitein Reuben Russell van het Nantucket-walvisvaartschip Susan, beeldt hem uit bovenop de staart van een rechtwalvis. (Met dank aan de historische vereniging van Nantucket)

De revolutie en de oorlog van 1812, toen de Britse marine jacht maakte op offshore-scheepvaart, bleken catastrofaal voor de walvisvisserij. Gelukkig beschikten Nantucketers over voldoende kapitaal- en walvisexpertise om deze tegenslagen te overleven. Tegen 1819 was Nantucket goed gepositioneerd om terug te vorderen en, terwijl de walvisjagers de Stille Oceaan aandeden, zelfs zijn vroegere glorie in te halen. Maar de opkomst van de Pacifische potvisvisserij had een betreurenswaardig gevolg. In plaats van reizen die ooit gemiddeld ongeveer negen maanden duurden, waren reizen van twee en drie jaar typisch geworden. Nooit eerder was de scheiding tussen de walvisjagers van Nantucket en hun mensen zo groot. Lang was het tijdperk verdwenen waarin Nantucketers vanaf de kust kon observeren terwijl de mannen en jongens van het eiland de walvis achtervolgden. Nantucket was nu de walvisvaarthoofdstad van de wereld, maar er waren meer dan een paar eilandbewoners die nog nooit een walvis hadden gezien.

Nantucket had een economisch systeem gesmeed dat niet langer afhankelijk was van de natuurlijke hulpbronnen van het eiland. De grond van het eiland was al lang geleden uitgeput door overlandbouw. De grote Wampanoag-bevolking van Nantucket was door epidemieën teruggebracht tot een handvol, waardoor reders gedwongen werden naar het vasteland te zoeken voor bemanning. Walvissen waren bijna volledig verdwenen uit de lokale wateren. En toch bloeiden de Nantucketers. Zoals een bezoeker opmerkte, was het eiland een 'kale zandbank geworden, alleen bemest met walvisolie'.

**********

Gedurende de 17e eeuw verzetten Engelse Nantucketers zich tegen alle inspanningen om een ​​kerk op het eiland te vestigen, deels omdat een vrouw genaamd Mary Coffin Starbuck het verbood. Er werd gezegd dat niets van belang werd ondernomen op Nantucket zonder haar toestemming. Mary Coffin en Nathaniel Starbuck waren het eerste Engelse echtpaar dat op het eiland was getrouwd, in 1662, en hadden een winstgevende buitenpost gevestigd voor de handel met de Wampanoag. Telkens wanneer een rondtrekkende predikant in Nantucket aankwam om een ​​congregatie te stichten, werd hij summier afgewezen door Mary Starbuck. Toen bezweek ze in 1702 voor een charismatische Quaker-minister, John Richardson. Richardson slaagde erin haar in tranen te brengen voor een groep zich in de woonkamer van de Starbucks verzamelde. Het was de bekering van Mary Starbuck tot het quakerisme dat de unieke convergentie van spiritualiteit en hebzucht tot stand bracht die ten grondslag zou liggen aan de opkomst van Nantucket als walvishaven.

Nantucketers zagen geen tegenstrijdigheid tussen hun bron van inkomsten en hun religie. God zelf had hun de heerschappij over de vissen van de zee gegeven. Pacifistische moordenaars, eenvoudig geklede miljonairs, de walvisjagers van Nantucket (door Herman Melville omschreven als "Quakers met een wraak") voerden eenvoudigweg de wil van de Heer uit.

Op de hoek van Main en Pleasant-straten stond het immense South Meetinghouse van de Quakers, gebouwd in 1792 uit stukken van het nog grotere Great Meeting House dat ooit opdoemde over het steenloze veld van de Quaker Burial Ground aan het einde van Main Street. In plaats van een exclusieve plaats van aanbidding stond het kerkgebouw open voor bijna iedereen. Een bezoeker beweerde dat bijna de helft van degenen die een typische bijeenkomst bijwoonden (die soms maar liefst 2000 mensen trok - meer dan een kwart van de bevolking van het eiland) geen Quakers waren.

Terwijl veel van de aanwezigen er waren voor hun ziel, hadden degenen in hun tienerjaren en vroege jaren 20 de neiging om andere motieven te koesteren. Geen enkele andere plek op Nantucket bood jongeren een betere gelegenheid om leden van het andere geslacht te ontmoeten. Nantucketer Charles Murphey beschreef in een gedicht hoe jonge mannen zoals hij de lange stilte-intervallen gebruikten die typerend zijn voor een Quaker-bijeenkomst:

Zitten met enthousiaste ogen gericht

Over alle schoonheid die daar is verzameld

En kijk met verwondering terwijl

in sessies

Op alle verschillende vormen

en mode.

**********

Hoezeer deze nominaal Quaker-gemeenschap het ook probeert te verbergen, er was een wreedheid over het eiland, een bloeddorst en trots die elke moeder, vader en kind in een clannische verplichting tot de jacht verbond. Het afdrukken van een jonge Nantucketer begon op de vroegste leeftijd. De eerste woorden die een baby leerde, waren de taal van de achtervolging - stadsbewoner, bijvoorbeeld een Wampanoag-woord dat aangeeft dat de walvis voor de tweede keer is waargenomen. Verhaaltjes voor het slapengaan verteld over het doden van walvissen en het ontsnappen aan kannibalen in de Stille Oceaan. Een moeder vertelde goedkeurend dat haar 9-jarige zoon een vork had bevestigd aan een bal stopkatoen en vervolgens de familiekat ging harpoeneren. De moeder kwam de kamer binnen net toen het doodsbange huisdier probeerde te ontsnappen, en onzeker over wat ze in het midden van zichzelf had gevonden, pakte ze het wattenbolletje. Als een ervaren bootbestuurder schreeuwde de jongen: 'Betaal maar, moeder! Uitbetalen! Daar klinkt ze door het raam! '

Er gingen geruchten dat er een geheim genootschap van jonge vrouwen op het eiland bestond waarvan de leden zwoeren alleen mannen te trouwen die al een walvis hadden gedood. Om deze jonge vrouwen te helpen identificeren als jagers, droegen bootstuurders kuitspelden (kleine eiken pinnen gebruikt om de harpoenlijn in de boeggroef van een walvisboot vast te zetten) op hun revers. Bootstuurders, uitstekende atleten met uitzicht op lucratieve kapiteins, werden beschouwd als de meest in aanmerking komende Nantucket-vrijgezellen.

In plaats van iemands gezondheid te roosteren, bood een Nantucketer donkerdere aanroepingen aan:

Dood voor de levenden,

Lang leven voor de moordenaars,

Succes voor zeilersvrouwen

En vettig geluk aan walvisjagers.

Ondanks de bravoure van deze kleine deuntje, was de dood een feit van het leven dat al te bekend was bij Nantucketers. In 1810 waren er 472 vaderloze kinderen op Nantucket, terwijl bijna een kwart van de vrouwen ouder dan 23 (de gemiddelde leeftijd van het huwelijk) hun man had verloren aan de zee.

Misschien is geen enkele gemeenschap vóór of sindsdien zo verdeeld door haar inzet om te werken. Voor een walvisjager en zijn gezin was het een straffend regime: twee tot drie jaar weg, drie tot vier maanden thuis. Omdat hun mannen zo lang afwezig waren, moesten de vrouwen van Nantucket niet alleen de kinderen opvoeden, maar ook toezicht houden op veel bedrijven op het eiland. Voor het grootste deel waren het vrouwen die het complexe web van persoonlijke en commerciële relaties onderhielden waardoor de gemeenschap bleef functioneren. De 19e-eeuwse feministe Lucretia Coffin Mott, die werd geboren en getogen op Nantucket, herinnerde zich hoe een man terugkeerde van een reis die gewoonlijk werd gevolgd in de nasleep van zijn vrouw en haar vergezelde om samen te komen met andere vrouwen. Mott, die uiteindelijk naar Philadelphia verhuisde, merkte op hoe vreemd zo'n praktijk leek voor iedereen op het vasteland, waar de seksen in geheel verschillende sociale sferen opereerden.

Sommige Nantucket-vrouwen pasten zich gemakkelijk aan het ritme van de walvisvisserij aan. De eilandbewoner Eliza Brock nam in haar dagboek op wat zij het "Nantucket Girl's Song" noemde:

Dan haast ik me om een ​​zeeman te trouwen,

en stuur hem naar zee,

Voor een leven van onafhankelijkheid,

is het prettige leven voor mij.

Maar zo nu en dan zal ik dat doen

graag zijn gezicht zien,

Want het lijkt mij altijd te stralen met mannelijke gratie ...

Maar als hij zegt: "Tot ziens mijn liefste, ga ik de zee over, "

Eerst huil ik om zijn vertrek, en dan lach ik omdat ik vrij ben.

**********

Terwijl hun vrouwen en zussen hun leven terug op Nantucket voerden, achtervolgden de mannen en jongens van het eiland enkele van de grootste zoogdieren op aarde. In het begin van de 19e eeuw had een typisch walvisschip een bemanning van 21 mannen, van wie er 18 werden verdeeld in drie walvisboot bemanningen van elk zes mannen. De 25-voet walvisboot was licht gebouwd van cederplanken en aangedreven door vijf lange roeispanen, met een officier die aan de stuurriem op de achtersteven stond. De kunst was om zo dicht mogelijk bij hun prooi te roeien zodat de man aan de boeg zijn harpoen in de glinsterende zwarte flank van de walvis kon slingeren. Vaker wel dan niet stormde het in paniek geraakte wezen weg in een wanhopige haast, en de mannen bevonden zich in het midden van een "Nantucket-slee rit." Voor de niet-ingewijden was het zowel opwindend als angstaanjagend om mee te worden getrokken met een snelheid die naderde als wel 20 mijl per uur, sloeg de kleine open boot met zoveel kracht tegen de golven dat de spijkers soms van de planken op de boeg en achtersteven begonnen.

In 1856 schetste een Nantucket-zeeman de moord op de "100-vat" -prijs van zijn bemanning. (Met dank aan de historische vereniging van Nantucket)

De harpoen doodde de walvis niet. Het was het equivalent van een vishaak. Nadat de walvis zichzelf had laten uitputten, begonnen de mannen zich centimeter voor centimeter te slepen tot op een steekafstand van de walvis. De man bij de boeg pakte de 12-voet lange dodende lans en zocht met een gewelddadige kolkende beweging naar een groep opgerolde slagaders nabij de longen van de walvis. Toen de lans eindelijk in zijn doel dook, begon de walvis in zijn eigen bloed te stikken, zijn tuit veranderde in een 15-voet geiser van gore die de mannen ertoe aanzette te schreeuwen: "Schoorsteenbrand!" Terwijl het bloed op hen regende, namen ze de riemen en trokken zich woedend terug en stopten toen om te observeren toen de walvis in wat bekend stond als zijn 'vlaag' ging. Het water beukende met zijn staart, met zijn kaken tegen de lucht snauwde, begon het wezen in te zwemmen een steeds nauwere cirkel. Toen, net zo abrupt als de aanval was begonnen met de aanvankelijke harpoenstoot, eindigde de jacht. De walvis viel onbeweeglijk en stil, een gigantisch zwart lijk drijvend vin omhoog in een glad bloed en braaksel.

Nu was het tijd om de walvis te slachten. Na het lichaam moeizaam naar het schip te hebben teruggesleept, bevestigde de bemanning het aan de zijkant van het schip, de kop naar de achtersteven. Toen begon het langzame en bloedige proces van het afschilferen van vijf voet brede stroken blubber van de walvis; de secties werden vervolgens in kleinere stukken gehakt en ingevoerd in de twee immense ijzeren trypots die op het dek waren gemonteerd. Hout werd gebruikt om de vuren onder de potten te starten, maar zodra het kookproces was begonnen, werden krokante stukjes blubber die aan de oppervlakte dobberden afgeschraapt en in het vuur gegooid voor brandstof. De vlammen die de blubber van de walvis smolten, werden dus gevoed door de walvis zelf en produceerden een dikke vod zwarte rook met een onvergetelijke stank - "alsof, " herinnerde een walvisjager zich, "alle geuren in de wereld waren verzameld en werden geschud up.”

**********

Tijdens een typische reis kan een Nantucket-walvisschip 40 tot 50 walvissen doden en verwerken. Het repetitieve karakter van het werk - een walvisjager was tenslotte een fabrieksschip - maakte de mannen ongevoelig voor het ontzagwekkende wonder van de walvis. In plaats van hun prooi te zien als een 50- tot 60-ton wezen waarvan het brein bijna zes keer zo groot was als hun eigen (en wat misschien nog indrukwekkender had moeten zijn in de mannelijke wereld van de visserij, wiens penis was zolang ze lang waren), beschouwden de walvisjagers het liever als wat een waarnemer omschreef als "een zelfaangedreven bak met reuzel met een hoog inkomen." Maar in werkelijkheid hadden de walvisjagers meer gemeen met hun prooi dan zij zou ooit hebben toegegeven.

In 1985 gebruikte de potvisexpert Hal Whitehead een cruiseschip uitgerust met geavanceerde bewakingsapparatuur om potvissen te volgen in dezelfde wateren als de Essex in de zomer en herfst van 1820 begreep. Whitehead ontdekte dat de typische walvispeul variërend van 3 en ongeveer 20 individuen, bestaande uit vrijwel uitsluitend onderling verbonden volwassen vrouwtjes en onrijpe walvissen. Volwassen mannetjes maakten slechts 2 procent uit van de waargenomen walvissen.

De vrouwtjes werken samen om voor hun jongen te zorgen. De kalveren worden van walvis naar walvis doorgegeven, zodat een volwassene altijd de wacht houdt wanneer de moeder zich op inktvis duizenden voeten onder het oceaanoppervlak voedt. Terwijl een oudere walvis aan het begin van een lange duik zijn staart omhoog doet, zal het kalf naar een andere volwassene in de buurt zwemmen.

Jonge mannen verlaten de familie-eenheid op ongeveer 6-jarige leeftijd en maken hun weg naar het koelere water van de grote breedtegraden. Hier wonen ze alleen of met andere mannen en keren pas in de late jaren 20 terug naar het warme water van hun geboorte. Zelfs dan is de terugkeer van een man tamelijk voorbijgaand; hij besteedt slechts acht uur of zo met een bepaalde groep, soms parend maar nooit sterke gehechtheden vestigend, voordat hij terugkeert naar de hoge breedtegraden.

Het netwerk van potvissen van op vrouwen gebaseerde gezinseenheden leek in opmerkelijke mate op de gemeenschap die de walvissen hadden verlaten op Nantucket. In beide samenlevingen waren de mannen rondreizende. In hun streven naar het doden van potvissen hadden de Nantucketers een systeem van sociale relaties ontwikkeld dat die van hun prooi nabootste.

**********

Herman Melville koos Nantucket als de haven van de Pequod in Moby-Dick, maar het zou pas in de zomer van 1852 - bijna een jaar na publicatie van zijn walvisjachtverhaal - zijn eerste bezoek aan het eiland brengen. Tegen die tijd was de walvisvaart van Nantucket erachter. De haven van New Bedford had de mantel aangenomen als de walvisvangsthoofdstad van het land en in 1846 verwoestte een verwoestende brand de met olie doordrenkte waterkant van het eiland. De Nantucketers herbouwden snel, dit keer in baksteen, maar de gemeenschap was een decennia-lange afdaling begonnen in economische depressie.

Het bleek dat Melville zijn eigen achteruitgang ervoer. Ondanks dat het vandaag als een literair meesterwerk wordt beschouwd, werd Moby-Dick slecht ontvangen door zowel critici als het lezerspubliek. In 1852 was Melville een worstelende schrijver die dringend vakantie nodig had, en in juli van dat jaar vergezelde hij zijn schoonvader, Justice Lemuel Shaw, op een reis naar Nantucket. Ze verbleven waarschijnlijk in wat nu het Jared Coffin House is, op de hoek van de straten Centre en Broad. Schuin tegenover de verblijven van Melville was het huis van niemand minder dan George Pollard Jr., de voormalige kapitein van de Essex .

Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12

Dit verhaal is een selectie uit het decembernummer van Smithsonian magazine.

Kopen

Pollard, zo bleek, was na het verlies van de Essex weer naar zee gegaan, als kapitein van het walvisvaartuig Two Brothers . Dat schip stortte neer in een storm in de Stille Oceaan in 1823. Alle bemanningsleden overleefden, maar, zoals Pollard bekende tijdens de terugreis naar Nantucket, “Geen enkele eigenaar zal me ooit weer vertrouwen op een walvisschip, want iedereen zal zeggen dat ik een ongelukkige man. '

Tegen de tijd dat Melville Nantucket bezocht, was George Pollard de nachtwaker van de stad geworden en op een gegeven moment ontmoetten de twee mannen elkaar. “Voor de eilandbewoners was hij niemand, ” schreef Melville later, “voor mij de meest indrukwekkende man, die 'zelfs bescheiden zelfs bescheiden is - die ik ooit ben tegengekomen.' Ondanks de ergste mogelijke teleurstellingen, Pollard, die vasthield de wachtpositie tot het einde van zijn leven in 1870, was erin geslaagd door te gaan. Melville, die gedoemd was om bijna 40 jaar later in het donker te sterven, had een mede-overlevende erkend.

**********

In februari 2011 - meer dan tien jaar na publicatie van mijn boek In the Heart of the Sea - kwam verbazingwekkend nieuws. Archeologen hadden het onderwaterwrak van een 19e-eeuws walvisvaartuig gevonden en een Nantucket-mysterie opgelost. Kelly Gleason Keogh was bezig met een expeditie van een maand op de afgelegen Hawaiiaanse eilanden, toen zij en haar team zich op het laatste moment bezighielden met verkennen. Ze gingen op pad om te snorkelen in de wateren bij Shark Island, een onbewoond plekje 600 mijl ten noordwesten van Honolulu. Na ongeveer 15 minuten zagen Keogh en een collega een gigantisch anker ongeveer 20 voet onder het oppervlak. Minuten later kwamen ze drie trypots tegen - gietijzeren ketels die door walvisvaarders werden gebruikt om olie uit blubber te maken.

"We wisten dat we zeker naar een oud walvisjachtschip keken", zegt Keogh, 40, een maritieme archeoloog die werkt voor de National Oceanic and Atmospheric Administration en het Papahanaumokuakea Marine National Monument - op 140.000 vierkante mijl, het grootste beschermde mariene natuurgebied in de Verenigde Staten. De artefacten, wisten de duikers, gaven aan dat het schip waarschijnlijk uit Nantucket kwam in de eerste helft van de 19e eeuw. Zou het kunnen zijn, vroeg Keogh zich af, dat ze de verloren gewaande Two Brothers waren tegengekomen, berucht in de walvisjachtgeschiedenis als het tweede schip dat Capt. George Pollard Jr. op zee wist te verliezen?

De Two Brothers - een 217-ton, 84-voet lang schip gebouwd in Hallowell, Maine, in 1804 - droeg ook twee andere overlevenden van Essex, Thomas Nickerson en Charles Ramsdell. Het schip vertrok op 26 november 1821 uit Nantucket en volgde een vaste route, rond Kaap Hoorn. Van de westkust van Zuid-Amerika zeilde Pollard naar Hawaii, waardoor het tot aan de Franse Fregat Shoals kwam, een atol in de eilandketen dat ook Shark Island omvat. De wateren, een doolhof van laaggelegen eilanden en riffen, waren verraderlijk om te navigeren. Het hele gebied, zegt Keogh, "gedroeg zich een beetje als een scheepsval." Van de 60 schepen waarvan bekend was dat ze daarheen waren gegaan, waren er tien walvisschepen, die alle zonken tijdens de piek van de Pacifische walvisvangst, tussen 1822 en 1867.

Slecht weer had Pollard's maannavigatie afgeworpen. In de nacht van 11 februari 1823 werd de zee rond het schip plotseling wit toen de twee broers tegen een rif aan schoten. "Het schip sloeg toe met een angstige crash, die me vooral naar de andere kant van de cabine dwarrelde, " schreef Nickerson in een ooggetuigenverslag dat hij enkele jaren na het wrak produceerde. "Kapitein Pollard leek verbaasd te staan ​​over het tafereel voor hem." Eerste stuurman Eben Gardner herinnerde zich de laatste momenten: "De zee kwam over ons heen en binnen enkele ogenblikken was het schip vol met water."

Pollard en de bemanning van ongeveer 20 mannen ontsnapten in twee walvisboten. De volgende dag kwam een ​​nabijgelegen schip, de Martha, hen te hulp. De mannen keerden uiteindelijk allemaal terug naar huis, inclusief Pollard, die wist dat hij, in zijn woorden, "volkomen geruïneerd" was.

Wrakken van oude houten zeilschepen lijken zelden op de intacte hulken die in films worden gezien. Organische materialen zoals hout en touw vallen uiteen; alleen duurzame objecten, inclusief die gemaakt van ijzer of glas, blijven. De wateren voor de noordwestelijke Hawaiiaanse eilanden zijn bijzonder turbulent; Keogh vergelijkt duiken daar met in een wasmachine worden getuimeld. "De golfbewegingen, het zoute water, de wezens onder water hebben allemaal hun tol geëist op het scheepswrak", zegt ze. "Veel dingen zien er na 100 jaar op de zeebodem niet meer uit als door de mens gemaakte objecten."

De overblijfselen van Pollard's schip bleven 185 jaar ongestoord. "Niemand was op zoek gegaan naar deze dingen, " zegt Keogh. Na de ontdekking reisde Keogh naar Nantucket, waar ze uitgebreid archiefonderzoek deed naar de Two Brothers en zijn ongelukkige kapitein. Het volgende jaar keerde ze terug naar de site en volgde een spoor van verzonken stenen (oorspronkelijk gebruikt als ballast) om een ​​definitieve aanwijzing voor de identiteit van het schip te ontdekken - harpoentips die overeenkwamen met die geproduceerd in Nantucket in de jaren 1820. (The Two Brothers was de enige Nantucket-walvisjager die in dat decennium in deze wateren is gestrand.) Die bevinding was volgens Keogh het rokende pistool. Nadat een bezoek aan de site scherven van kookpotten had opgeleverd die overeenkwamen met advertenties in Nantucket-kranten uit die tijd, kondigde het team zijn ontdekking aan de wereld aan.

Bijna twee eeuwen nadat de twee broers Nantucket hadden verlaten, zijn de objecten aan boord van het schip teruggekeerd naar het eiland. Ze zijn te zien in een interactieve tentoonstelling over het verhaal van de Essex en haar bemanning 'Stove by a Whale' in het Nantucket Whaling Museum. De onderwatervondsten, zegt Michael Harrison van de Nantucket Historical Association, helpen historici om "een aantal echte botten te leggen" van de Two Brothers .

Het onderwateronderzoek zal worden voortgezet. Archeologen hebben honderden andere artefacten gevonden, waaronder blubberhaken, extra ankers, de basis van gin en wijnflessen. Volgens Keogh hadden zij en haar team het geluk dat ze de site hadden gezien toen ze dat deden. Onlangs heeft een snelgroeiend koraal sommige items op de zeebodem ingesloten. Maar toch, zegt Keogh, wachten er misschien nog ontdekkingen op. "Zand verschuift altijd naar de site, " zegt ze. "Nieuwe artefacten kunnen worden onthuld."

**********

In 2012 kreeg ik bericht over de mogelijkheid dat van mijn boek een film zou worden gemaakt met Chris Hemsworth onder regie van Ron Howard. Een jaar daarna, in november 2013, bezochten mijn vrouw Melissa en ik de set op het Warner Brothers-terrein in Leavesden, Engeland, ongeveer een uur buiten Londen. Er was een werf die zich uitstrekte in een watertank ter grootte van twee voetbalvelden, met een walvisschip van 85 voet vastgebonden aan de palen. Verbazingwekkend authentieke gebouwen stonden langs de waterkant, inclusief een structuur die bijna exact leek op de Pacific National Bank aan het hoofd van Main Street aan Nantucket. Driehonderd extra's liepen op en neer door de modderige straten. Na eenmaal geprobeerd te hebben om deze scène door woorden te creëren, kwam het allemaal vreemd bekend voor. Ik weet niets over Melissa, maar op dat moment had ik het surrealistische gevoel van thuis zijn - ook al was ik meer dan 3000 mijl verwijderd.

Aanvullende rapportage door Max Kutner en Katie Nodjimbadem.

**********

Op 22-jarige leeftijd sloot Herman Melville zich aan bij een walvisschip op weg naar de Stille Zuidzee. Aan boord heeft hij een exemplaar van 'Shipwreck of the Whale-Ship Essex' geleend, een waargebeurd verhaal over een wraakzuchtige walvis die tot zijn verbeelding spreekt.