28 oktober markeerde de 50e verjaardag van het begin van het einde voor het oude Pennsylvania Station in New York. Het duurde drie jaar en ontelbare uren mankracht om het op vier na grootste gebouw ter wereld neer te halen. Ter nagedachtenis van het station hield het Center for Architecture afgelopen woensdag het evenement, Lights, Camera, Demolition: Penn Station Recalled on Stage & In Pictures . Het hoogtepunt was het lezen van een The Eternal Space, een nieuw stuk over de onwaarschijnlijke relatie tussen twee mannen - een bouwvakker die het station fotografeert terwijl hij het afbreekt en een verouderde professor besloot het te redden. Foto's die het hele leven van Penn Station documenteren - sommige beroemd, sommige nooit gezien - zijn cruciaal voor het stuk, dienen als achtergrond voor de acteurs, vertellen in stilte het verhaal van een veranderende stad en bieden hun eigen boeiende provocaties naast een meeslepend debat over vooruitgang, conservering en natuurlijk Pennsylvania Station.
Na het lezen van het stuk werd een panel bijeengeroepen om het station, de nalatenschap en de foto's die blijven inspireren te bespreken. Panelleden waren onder meer toneelschrijver Justin Rivers, zelf, bekende biograaf van Penn Station Lorraine Dhiel, en gerenommeerde fotograaf Norman McGrath, wiens enorme archief met persoonlijke foto's honderden nooit eerder geziene afbeeldingen bevat die de sloop van Penn Station documenteren, foto's die prominent aanwezig zijn in de spelen (en in dit bericht).
Hoofdkantoor van Penn Station, circa 1910 (Library of Congress) Pennsylvania Station werd ontworpen door McKim, Mead en White in 1902. McKim, een door Beaux-Arts opgeleide architect en mede-oprichter van de American Academy in Rome, was de hoofdontwerper van het project dat een grootse weergave was van zijn eigenzinnige Beaux- Kunst classicisme. Hij haalt inspiratie uit de grote treinstations van Europa, de Baths of Caracalla, John Soane's Bank of England, en zeker talloze andere bronnen, allemaal kunstig gecombineerd in een monumentale roze granieten structuur. Het was een bewijs van onze technologische bekwaamheid, vakmanschap en kunstenaarschap. Het was een monument voor onze cultuur; een station geschaald naar de ambities van een land op zijn hoogtepunt - een modern Rome. En inderdaad, soms leek het erop dat alle nummers naar New York leidden - of, meer specifiek, Penn Station. Het zou een toegangspoort tot de stad worden.
Maar tijden veranderen. En steden veranderen. In 1963 was New York een heel andere plaats en was Penn Station niet langer de toegangspoort tot de stad. Nieuwe snelwegen en vliegreizen gaven reizigers meer, soms betere, opties. En terwijl de auto-infrastructuur door overheden werd gebouwd, gingen particuliere spoorwegen failliet en bloedden passagiers. In een tijd van hoge snelheid en efficiëntie was Pennsylvania Station een decadent, inspirerend en duur meesterwerk. Toen het in verval en verval raakte, geloofden de eigenaars van de spoorweg dat ze geen andere keuze hadden dan de rechten te verkopen om op hun waardevolle bezit te bouwen, waardoor het mogelijk werd voor een nieuw, modern en ongelooflijk lelijk Madison Square Garden te komen waar Penn Station stonden, terwijl de wachtkamers, kaartverkoopgebieden en treinhalten ondergronds werden geduwd. De oppositie tegen de sloop werd geleid door een kleine maar lokale groep, maar de stad was destijds machteloos om het te stoppen. En het lijkt erop dat weinig New Yorkers het station hoog in het vaandel hadden, want hoewel het Penn Station dat in de populaire imaginaire bestaat er zo uitziet:
Pennsylvania Station, oostgevel, circa 1910 (Library of Congress) Het station was in 1963 behoorlijk slechter voor slijtage:
McGrath's kleurenfoto's van de sloop van Penn Station vangen de enorme ruimtes in al zijn Piranesiaanse glorie en communiceren een gevoel van zijn schaal op een bijna morbide manier. De sloop was misschien een onbetamelijk einde van een echt mooi gebouw, maar het was onmiskenbaar subliem.
De sloop van Pennsylvania Station (Norman McGrath via The Eternal Space) 
De sloop van Pennsylvania Station (Norman McGrath via The Eternal Space) Tegen de tijd dat het werd gesloopt, zat Penn vol lelijke krantenkiosken, advertenties en een schokkende, modernistische loketbalie die de circulatie door de wachtkamer van het gebouw drastisch veranderde. Maar dat is niet het Penn Station dat we ons herinneren. Er is een regel in The Eternal Space over een soldaat die stierf in de Tweede Wereldoorlog: "hoe perfect hij lijkt in de dood." Hetzelfde kan gezegd worden over het station. Penn Station leeft voort door wijd verspreide foto's van het station op het hoogtepunt van zijn monumentale grandeur, zoals die bovenaan deze post worden gezien. Het Penn Station dat we missen - zelfs degenen onder ons die niet eens een glans in de ogen van onze vader waren op het moment van de sloop - is er een die lange tijd niet had bestaan. En toch creëren deze foto's een verlangen.
Woensdagavond bedacht ik dat hedendaagse architecturale weergaven een soortgelijk doel dienen. Een goede weergave van een mooi ontwerp roept een soort omgekeerde nostalgie op; geen verlangen naar iets dat is verdwenen, maar een verlangen naar iets dat bestaat. Ze kunnen ongelooflijk overtuigend zijn en ze kunnen een enorm publiek ongelooflijk snel bereiken. Renderings zijn krachtige hulpmiddelen geworden voor architecten, planners en ontwikkelaars. Zijn ze informatief? Ongetwijfeld. Zijn ze manipulatief? Misschien een beetje.
Maar dat is niet noodzakelijk een slechte zaak.
De nostalgische foto's van de oude Penn waren immers op hun eigen manier manipulatief. Beelden van een ongerept Penn Station werden door belangenorganisaties gebruikt om het publieke sentiment te slingeren en steun te krijgen voor nieuw beleid, wat uiteindelijk leidde tot nieuwe wetgeving en de oprichting van de Landmarks Preservation Commission - de eerste organisatie in de stad die bevoegd was om het architecturale erfgoed van New York te beschermen.
Maar dat is allemaal verleden tijd. Er wordt tegenwoordig veel gepraat over de toekomst van Penn Station dankzij de recente beslissing van de New York City Planning Commission om de vergunning van Madison Square Garden voor slechts 10 jaar te verlengen en een ontwerpwedstrijd die onlangs werd georganiseerd door de Municipal Art Society of New York (MAS ), die vier prominente lokale architecten uitnodigde om een visie op de toekomst van Penn Station in te dienen. Deze projecten worden uitvoerig beschreven op de MAS-site, maar ik wilde me gewoon concentreren op één project - eigenlijk één beeld - dat volgens mij echt begint te komen bij dit idee van omgekeerde nostalgie:
Shop's visie op een mogelijk Penn Station, ontworpen als reactie op een uitdaging van de Municipal Art Society of New York. Dit is slechts een van de vele afbeeldingen die bedoeld zijn om ideeën te inspireren en een gesprek op gang te brengen. Het is niet bedoeld als een concreet ontwerpvoorstel. (Winkelen via MAS) Deze weergave van Shop voelt zo goed doordacht. Het lijkt zorgvuldig te zijn ontworpen om de iconische foto's van de twee grote treinstations van New York te imiteren. Om een beetje te speculeren, ik denk dat architecturale weergaven in het algemeen invloedrijker zullen worden naarmate ze evolueren naar 1) realistischer, en / of 2) artistieker - dat wil zeggen, in staat om als een kunstwerk te worden beschouwd, of het minste om een emotionele reactie te kunnen oproepen. Ik denk dat bovenstaande weergave eerder een geval van laatstgenoemde is. De zachte verlichting, de zonnestralen, de enorme ruimte en het gevoel van schaal. Het is mooi. En het roept een soort halcyon-verleden op. Deze foto van Grand Central kwam meteen in me op:
Grand Central Terminal, circa 1940 (Library of Congress) Afbeeldingen hebben kracht. Zelfs vóór deze recente discussie over het verplaatsen van Madison Square Garden heeft Penn Station de verbeelding van de New Yorkers vooral te danken aan zijn foto's. Wat de toekomst betreft - hoe zou een modern Penn Station eruit moeten zien? Moet er zelfs een nieuw Penn Station komen? Dat zijn vragen die mensen de komende 10 jaar veel zullen stellen. Architecten zullen het hebben over duurzaamheid en nieuwe technologieën en radicale formele mogelijkheden, en openbare ruimte - allemaal belangrijke overwegingen om zeker te zijn - maar uiteindelijk, als er een nieuw Penn Station komt, moet het mooi zijn. Het moet dat verlangen verzadigen en dat gevoel van verlies verminderen, elke keer als we een beeld zien van wat was of een beeld van wat zou kunnen zijn.
