Een van mijn eerste winters nadat ik van LA naar de oostkust was verhuisd, deed ik de verbazingwekkende ontdekking dat ik mijn bederfelijke boodschappen niet naar huis hoefde te haasten als het buiten koud genoeg was. Duidelijk, ik weet het, maar oude gewoonten sterven hard. Het bevrijdende effect dat deze openbaring had op mijn boodschappenrooster maakte bijna het ongemak in de winter goed, zoals ijs en sneeuw van de auto moeten schrapen - de andere dag moest ik zelfs aan de passagierskant instappen omdat mijn deurslot aan de bestuurderszijde bevroren was.
In 1805 had een rijke man uit Boston, terwijl hij een verfrissend drankje nipte dat al maanden eerder was afgekoeld met ijs uit een bevroren vijver, zijn eigen thermodynamische fysica van ha, een die veel meer veranderde dan zijn boodschap. Ik durf te zeggen dat het de wereld heeft veranderd. Frederic Tudor heeft de commerciële ijsindustrie uitgevonden en zijn plaats gecementeerd naast de bottelaars van Evian, het merk dat de geïmporteerde watergekte begon, en Russ Williams, een pionier van de moderne opslag voor zelfopslag, in de dingen die we niet wisten die we nodig hadden Eregalerij.
In tegenstelling tot de 'behoefte' die door die latere innovaties werd vervaardigd - zelfopslag zou niet echt nodig zijn als we niet al te veel dingen hadden om te beginnen - het idee van Tudor verbeterde de levens echt. Kun je je voorstellen hoe de zomers waren voor koude limonade of ijs? Alleen al eraan denken geeft me rillingen. Stel je universiteitsfeestjes voor zonder shotluges! Nog belangrijker is dat toegang tot het hele jaar door ijs betekende dat voedsel langer kon worden bewaard voordat het werd bedorven.
Tudor kwam niet op het idee om ijs te oogsten en zelf op te slaan voor warm weer; volgens een artikel uit 2005 in de New York Times, waren in de 18e eeuw ijshuizen een standaardkenmerk van Europese en koloniale Amerikaanse landgoederen. Maar niemand vóór hem had gedacht om het spul naar de plaatsen met warmere klimaten te verzenden die het echt konden gebruiken.
Hij dacht tenminste dat ze het konden gebruiken, als ze maar wisten wat ze misten. Zoals Linda Rodriguez in Mental Floss schrijft, was bevroren water in het begin moeilijk te verkopen. Geen van de verladers in Boston wilde een deel van Tudor's ijsfollies; hij moest zijn eigen schip kopen om tonnen vijvergroeven naar het Caribische eiland Martinique te vervoeren. Toen de zending eindelijk arriveerde, kocht niemand.
Maar Tudor hield vol en schreef in zijn dagboek: "Laat die mensen lachen die winnen." Binnen vijf jaar lachte hij helemaal naar de bank - en vervolgens naar de gevangenis van de schuldenaar, en vervolgens weer naar de bank - terwijl zijn gewaagde onderneming in vlagen begon. Tudor heeft zijn verkooppraatje aangescherpt, zijn productiemethoden verbeterd en al snel zijn koude handelswaar halverwege de wereld verscheept naar zinderende Britse kolonisten in Calcutta. De Ice King, zoals hij bekend werd, stierf in 1864 als een rijke man.
Tegen het einde van de 19e eeuw was het oogsten van ijs een bloeiende zaak - alleen al aan 5.000 mannen werkten aan Lake Champlain - en ijskasten werden standaardkenmerken van zelfs stadsappartementen. Dat veranderde allemaal met de komst van elektriciteit en de middelen om ijs te produceren zonder de hulp van Moeder Natuur. Tegenwoordig worden nog steeds ijsblokken gesneden uit bevroren meren in de buurt van waar ik woon, maar meestal voor het bouwen van ijskastelen tijdens het wintercarnaval.
