Als het koude metalen frame en de scherpe rotorbladen van de Bell Huey-helikopter uit 1966 de onpersoonlijkheid en mechanisatie van de Vietnam-oorlog oproepen, brengen de bescheiden beker en tube tandpasta die eerder deze week aan het National Museum of American History werd geschonken het conflict scherp in beeld menselijke kosten.
De donor van deze bescheiden maar aangrijpende items is de vertegenwoordiger van Texas, Sam Johnson, een gedecoreerde luchtmacht-kolonel die zeven van zijn 29 jaar dienst heeft doorgebracht als krijgsgevangene in het brute Noord-Vietnamese detentiecomplex genaamd Hỏa Lò. De faciliteit wordt nu het best herinnerd als het "Hanoi Hilton", maar Johnson zegt dat hij en zijn mede-gevangenen er een minder bijnaam voor hadden: Hell on Earth.
Gedurende de tijd van kolonel Johnson in Hỏa Lò waren de beker en buis de enige wereldse bezittingen die hij kon claimen. Zoals hij een groep vrienden, familie en journalisten vertelde in de tentoonstelling 'Price of Freedom: Americans at War' van het museum, waar de Bell Huey-helikopter prominent wordt getoond, werd de beker in het bijzonder een gekoesterd symbool van hoop in zijn aanhoudende strijd tegen sluipende wanhoop.
"De blikken beker diende vele doelen, " vertelde het 88-jarige congreslid (dat dit jaar met pensioen zou gaan) zijn publiek, "maar bovenal was het een manier voor mij en mijn mede-gevangenen - in het bijzonder Bob Shumaker - om communiceren. 'Shumaker, een admiraal bij de marine die was opgesloten in een cel naast die van Johnson, knikte willens en wetens vanuit zijn plaats tussen de voorname gasten.
Van links naar rechts: National Museum of American History-directeur John Gray (met Johnson's tandpasta), Armed Forces History-curator Jennifer Jones (met Johnson's cup), congreslid Sam Johnson, Smithsonian Institution Secretary David Skorton. (NMAH) "We zouden onze bekers tegen de muur houden, " zei Johnson, "en ze dienden als versterkers om de tapcode te horen." De tapcode was een systeem van morse-achtige vingertikken waarmee de gevangenen hele zinnen met elkaar konden communiceren, één nauwgezet verzonden brief tegelijk. Dankzij de bekers, zei Johnson, "konden de Noord-Vietnamezen ons niet horen tikken."
Johnson's groezelige beker, die hij bij directe vrijlating uit de gevangenis smokkelde (samen met de tandpastabuis), is duidelijk een object dat hij dichtbij en dierbaar is voor zijn hart. "Die blikken beker was een levenslijn voor zoveel jaren, " zei hij, "en het herinnert me aan Gods trouw om vriendschappen te bieden die je de kracht geven om zelfs in de donkerste tijden te overleven."
De ontberingen van die donkere tijden leven voort voor Johnson in het andere object dat hij schonk. "De tandpasta, " zei hij, "als je het zo kunt noemen, is een herinnering aan de sombere omstandigheden waarin we ons bevonden, en onze vastberadenheid om te overleven ondanks de inspanningen van Noord-Vietnam om ons als minder dan menselijk te behandelen." Buizen als deze waren standaarduitgifte voor Hỏa Lò-gedetineerden; hun inhoud was walgelijk van smaak en textuur.
Leden van de gesekwestreerde 11 Amerikanen bekend als de "Alcatraz Gang", Johnson en Shumaker, werden onderworpen aan bijzonder meedogenloos misbruik door hun bewakers. Toen de Vietnamezen Johnson eindelijk vertelden dat hij vrij was om te gaan, was zijn eerste gedachte dat het slechts een meer sadistisch denkspel was in een lange reeks.
Niet-smakelijke tandpasta zoals die van Johnson was een van de weinige 'voorzieningen' die het Noord-Vietnamese gevangenispersoneel bood. Curator Jennifer Jones zegt dat een gevangene een kruis uit zijn tandpasta-doosje en de folie van een pakje sigaretten heeft gemaakt. (NMAH) "Ze logen vaak en vele jaren tegen ons", zei hij. "Ze hebben me in de rij gezet voor een mock-squadron en ze probeerden ons te overtuigen dat we vergeten en alleen waren." Maar ongelooflijk, Operatie Homecoming was realiteit: Johnson, Shumaker en de andere Hỏa Lò-gevangenen werden begin 1973 bevrijd. Johnson was 2.494 dagen gevangene geweest.
Johnson trok zich uiteindelijk terug in 1979 bij de luchtmacht, maar hij verdween geenszins uit het oog van het publiek, of liet zijn toewijding om zijn land te verbeteren achter zich. Integendeel, hij begon een decennia lange congrescarrière als Texaanse vertegenwoordiger en trad in 1995 toe tot de Smithsonian Board of Regents. Chief Justice John Roberts, de huidige kanselier van de raad, was aanwezig voor de donatieceremonie van Johnson.
"Als mijn vrouw en ik naar uw memoires kijken, " zei Smithsonian secretaris David Skorton tegen het congreslid, "zeggen we vaak tegen elkaar dat als er één persoon is die niet alleen de definitie, maar ook de geest van dienstbaarheid belichaamt, u het bent."
Curator Jennifer Jones van de strijdkrachtengeschiedenis legt uit dat het claustrofobische ontwerp van de POW-tentoonstelling van het museum volledig opzettelijk was. 'Als je de ruimte inloopt, ' zegt ze, 'heeft het een heel laag plafond, het is erg donker en ziet er erg somber uit. Dat hebben we expres gedaan, omdat het je een gevoel van beperkte ruimte geeft. We hebben een sfeer rondom die objecten gecreëerd waarvan ik hoop dat je een idee krijgt van enkele dingen waar de krijgsgevangenen mee te maken hadden. '
Na 29 jaar bij de Amerikaanse luchtmacht is Sam Johnson zijn land blijven dienen in het Congres en als lid van de Smithsonian Board of Regents. (NMAH) Hoewel Col. Johnson's beker en tandpastabuis niet de eerste Hỏa Lò-artefacten zijn die de Smithsonian's collectie binnenkomen, zegt Jones het feit dat Johnson zelf de donatie heeft gedaan en zijn eigen verhaal heeft verteld, gecombineerd met zijn status als lid van de Alcatraz Gang en een blijvende een toonbeeld van openbare dienstverlening, maken deze aandenkens bijzonder krachtige getuigenissen van de realiteit van het leven als krijgsgevangene.
Jones is hoopvol Johnson's bijdragen zullen museumbezoekers in staat stellen 'naar de ervaring van een persoon en de objecten van een persoon te kijken en die uit te breiden naar een bredere discussie'. Ze ziet de beker en symbolen als symbolen van de enorme opoffering van alle Amerikaanse militairen - en hun families - bereid zijn te maken namens hun natie.
“Wat een onbeduidend item lijkt te zijn, zoals een kopje”, zegt Jones, “belichaamt echt een enorm verhaal van doorzettingsvermogen en persoonlijke opoffering. Onze soldaten, elk van hen, zijn klaar om precies te doen wat kolonel Johnson op elk moment deed. Hun service is veel groter dan het aantrekken van een uniform. ”
Voor Johnson kon de titel van de tentoonstelling 'Price of Freedom' niet meer kloppen. Emotie klonk in zijn stem toen hij zijn opmerkingen afrondde, het congreslid herinnerde zich woorden die een medegevangene in een van de muren van Hỏa Lò had geëtst: "Vrijheid smaakt naar degenen die vechten en bijna sterven dat de beschermde mensen het nooit zullen weten."
De tentoonstelling 'Price of Freedom: Americans at War' is permanent te zien in het National Museum of American History in Washington, DC
