Dit artikel is afkomstig van Hakai Magazine , een nieuwe online publicatie over wetenschap en maatschappij in kustecosystemen. Lees meer van dit soort verhalen op hakaimagazine.com .
gerelateerde inhoud
- Terwijl de Noordpool erodeert, racen archeologen om oude schatten te beschermen
- Hoe een inheemse groep vecht tegen de bouw van het kanaal van Nicaragua
- 35.000 Walruses verdringen zich op één strand in Alaska
- Verken inheemse verhalen uit Alaska als jong Iñupiaq-meisje in deze nieuwe videogame
De lucht is kalm deze Arctische ochtend terwijl Zacharias Kunuk zich voorbereidt op een lange dag. Zijn ochtendroutine doet niets om zijn zenuwen te onderdrukken - vandaag gaat hij op zijn eerste walrusjacht.
Het is 1980, eind juli - de maand Walrusjagers klimmen in gemotoriseerde vrachtschepen en verlaten Igloolik, een kleine Inuit-gemeenschap in Nunavut, Canada. Sinds zijn jeugd zag Kunuk elke zomer de jagers terugkomen, moe maar triomfantelijk met walrusvlees. Hij heeft zich altijd afgevraagd hoe ver deze mannen reizen om de drijvende vlotten van ijs te bereiken waar walrussen in de zomer rusten. En hij heeft nagedacht over hoe slechts een paar mannen een wezen kunnen doden dat meer dan 20 mannen kan wegen en het vervolgens in een kano worstelen. Dit is de dag waarop Kunuk antwoorden krijgt. Hij is ook van plan om alles op camera vast te leggen. Kunuk, een jonge filmmaker van midden twintig, heeft een klein budget om de jacht te financieren, een culturele praktijk die zo essentieel is voor de identiteit van zijn gemeenschap dat hij deze voor toekomstige generaties wil vastleggen.
De temperatuur op een Arctische zomerdag is zelden hoger dan 10 ° C, met veel koelere lucht door het zeeijs, dus de jagers kleden zich voor het klimaat: huidlaarzen, wanten en knielange parka's met bont gevoerde capuchons. Kunuk sluit zich aan bij een ervaren ouderling en de broer van de man terwijl ze hun boot laden met harpoenen, geweren, messen, thee en bannock (een bakbrood). In de buurt maken andere mannen hun eigen vrachtschepen klaar.
Daarna duwen ze af - een kleine vloot in een grote zee - op weg naar een enorm dier. Terwijl ze reizen, leggen de jagers uit hoe ze de hoek van de zon, de richting van de stroming en de subtiele bewegingen van het zeewier kunnen lezen - een navigatiesysteem dat zo verbluffend is voor de jonge Kunuk dat hij stil vraagt hoe ze ooit hun weg naar huis zullen vinden .
Na een paar uur luisteren naar het mechanische gebabbel van de motor, hoort Kunuk een koor van gemompel en gekakel, gegrom en gegrom, een teken dat ze dicht bij de walrussen zijn. (Dat geluid zal hem later herinneren aan de kakofonie in een drukke bar). Ze zetten de motoren uit en drijven naar het ijs. Terwijl de walrussen hun forse hoofden optillen, heffen de jagers hun geweren op en richten.
Overal in het Noordpoolgebied vindt de traditionele walrusjacht tegenwoordig plaats zoals duizenden jaren geleden - in teams gewapend met kennis over walrusgedrag dat zich generaties lang heeft verzameld. Maar de tijden veranderen en het is niet alleen zo dat de jagers nu wereldwijde positioneringssystemen, speedboten en mobiele telefoons hebben. Een snel veranderende omgeving verandert ook het gedrag van walrus op een manier die wetenschappers moeilijk kunnen begrijpen. Terwijl het Noordpoolzee-ijs met een zorgwekkende snelheid smelt - in 2015 de kleinste maximale hoeveelheid ooit bereikt bereikt - gedragen walrussen zich vreemd in delen van hun bereik. Dat omvat het verzamelen in ongewoon grote aantallen op het land.
Normaal geven vrouwtjes en kalveren er de voorkeur aan om op zeeijs te sjouwen in plaats van op land met de mannetjes. Maar als het ijs verdwijnt, raken de stranden vol. In september 2014 stapelden 35.000 Pacifische walrussen zich op in de buurt van het dorp Point Lay, Alaska, en haalden internationale krantenkoppen voor een recordopwekkende hoop slagtanden en snorharen op Amerikaans grondgebied. In oktober 2010 verdrongen 120.000 walrussen - misschien wel de helft van de wereldbevolking - zich op één Russische uithaallocatie.
Van hun kant racen wetenschappers om informatie over walrussen te verzamelen, waaronder pogingen om de eerste nauwkeurige telling te krijgen temidden van toegenomen scheepvaartverkeer, voorgestelde olieboringen en andere verstoringen in de belangrijkste walrushabitat. Een deadline van 2017 voor een beslissing van de Amerikaanse overheid om walrussen op te nemen in het kader van de Endangered Species Act voedt een nieuw gevoel van urgentie. Een belangrijk doel is om het veranderende gedrag van walrus uit te leggen en te begrijpen welke bescherming ze eventueel nodig hebben. Maar er is nog een onbeantwoorde vraag die net zo kritisch, maar minder kwantificeerbaar is: wat betekenen nieuw walrusgedrag voor inheemse mensen die al lang afhankelijk zijn van de dieren?
(Paul Souders / Corbis) Hoewel gerelateerd, vertegenwoordigen deze vragen een botsing tussen twee tegenstrijdige manieren om de natuurlijke wereld te zien. Er is wetenschap, die vooral cijfers en gegevens respecteert. En dan is er traditionele kennis, die in plaats daarvan prioriteit geeft aan relaties tussen mensen en dieren. Volgens de Inuit hebben walrussen een gevoel van persoonlijkheid en keuzevrijheid, zegt Erica Hill, een antropoloog aan de Universiteit van Alaska in het zuidoosten van Juneau. Ze handelen en reageren. Zoals Kunuk opmerkt, hebben dierenpopulaties - kariboes, vissen, zeehonden en walrussen - altijd gefietst. In tegenstelling tot de wetenschappers, vinden de Inuit het het beste om niet te praten over hoeveel er elk jaar komen. De dieren kunnen afluisteren, zich niet gerespecteerd voelen en ervoor kiezen weg te blijven.
"Als we te veel over de walrus praten, zullen ze veranderen", zegt Kunuk. “Als we boeren zouden zijn, zouden we onze voorraad tellen. Maar we zijn jagers en dit zijn wilde dieren. '
Omdat wetenschappers en jagers totaal verschillende systemen gebruiken om kennis te verwerken, is het samenvoegen van wat ze weten hetzelfde als proberen een boek te lezen in een vreemde, hoewel enigszins vertrouwde, taal. Toch delen beide wereldbeelden een diepe zorg voor de dieren, wat suggereert dat een echt begrip van de walrus alleen kan komen door elk perspectief de andere te laten onderwijzen. Om opkomende wetenschap nauwkeurig te interpreteren, moeten onderzoekers misschien een veel diepere geschiedenis opnemen, een ingebed in inheemse tradities.
Walruses - en de mensen die er lang op vertrouwd hebben - hebben immers al eeuwen te maken met jagers, klimaatschommelingen en andere obstakels. En Inuit-jagers weten dat walrussen zich herhaaldelijk hebben aangepast om met meer veerkracht te veranderen dan tientallen jaren van wetenschappelijke gegevens kunnen detecteren. Binnen die ingewikkelde relatie kunnen belangrijke lessen liggen voor het handhaven van een delicaat evenwicht tussen soorten die al duizenden jaren naast elkaar bestaan in een ruwe en onvoorspelbare omgeving. Deze vaak over het hoofd geziene complexiteit voegt een draai toe aan het standaardverhaal rond Arctische wezens - dat veranderingen in het milieu tot een bepaalde catastrofe leiden. Het is misschien niet zo eenvoudig.
"We zijn echt goed in de wetenschap ter wereld om te zien hoe dingen mis kunnen gaan, zoals 'Goh, walrussen hebben ijs nodig en het ijs verdwijnt, dus oeps, we hebben een probleem'", zegt antropoloog Henry Huntington, die interviewen van inheemse jagers als aanvulling op een onderzoek naar satellietcodering door walrussen van het Alaska Department of Fish and Game. “We weten dat ijs in de zomer dunner wordt, en het is gemakkelijk om een rechte lijn te trekken en te extrapoleren en te zeggen dat aan het einde van deze lijn ondergang en somberheid is voor de walruspopulatie. Waar we niet goed in kunnen anticiperen, is welke aanpassingen walrussen kunnen maken. Walrusjagers kunnen dat in perspectief plaatsen. ”
Op die eerste expeditie, zo'n drie decennia geleden, keek en filmde de jonge Kunuk terwijl de jagers walrussen schoten en afslachtten en vervolgens pakjes vlees in walrusvel wikkelden. Toen ze terugkwamen in Igloolik, bleef hij filmen terwijl de mannen in het kiezelstrand kuilen voor het vlees groeven. Na enkele maanden te hebben gefermenteerd, neemt het gerijpte vlees, igunaq genaamd, de consistentie aan van blauwe kaas en ruikt het naar een karkas van een week oud, zegt Kunuk. Maar eenmaal verworven, is een smaak voor deze waardevolle delicatesse een levenslange liefde, en, samen met vers, gekookt walrusvlees, wordt begeerd.
Voor een ijsbeer van 700 kilogram is calorierijke walrus ook een redelijk spel en in het opkomende moeras van veranderende Arctische dynamiek is dit de crux. Terwijl het poolijs smelt, brengen de ijsberen meer tijd door op het land waar ze igunaq, die zwaar gewonnen is, ruiken, het vlees opgraven en af en toe in Igloolik of andere dorpen ronddolen. Een generatie geleden vertelde Kunuk's vader hem dat er één beer per jaar in het dorp zou kunnen komen. Maar tussen augustus 2012 en januari 2013 werden meer dan 30 beren gezien op Igloolik Island, inclusief in en rond het dorp Igloolik.
Langs de kusten van Alaska en Rusland lokt een andere verleiding ijsberen dichter bij dorpen: extra grote bijeenkomsten van levende walrussen die, net als de beren, steeds vaker naar de kust worden gedreven, grotendeels vanwege het gebrek aan zeeijs. Walrussen zijn notoir schichtig en lopen vaak in de war wanneer ze worden afgeschrikt door zoiets als een beer. In de kielzog van een stormloop laten ze vertrappelde dieren achter, soms duizenden. Het is als een gratis buffet voor hongerige beren.
(Paul Souders / Corbis) Escalerende conflicten tussen walrussen, ijsberen en mensen hebben geleid tot een nieuw tijdperk van aanpassing door inheemse gemeenschappen, vaak met wetenschappers die hun inspanningen ondersteunen. In Igloolik en het nabijgelegen Hall Beach testen jagers elektrische hekken als afschrikmiddelen om igunaq te beschermen. Soms komen de beren over of onder de hekken, maar enkele jaren in het project hebben ze geleerd om de levende draden te vermijden, die een onschadelijke maar effectieve schok veroorzaken. En gemeenschappen verliezen minder van hun waardevolle vlees, vooral als ze waakzaam zijn over het controleren van de hekken, zegt Marcus Dyck, een ijsbeerbioloog bij de regering van Nunavut. “Ik heb ijsberen duizend pond rotsen zien bewegen om bij walrusvlees te komen. Als een beer wordt bepaald, is er niets dat [het] kan stoppen, 'zegt hij. "Verrassend genoeg maakt elektriciteit van de hekken ze echt bang."
Aan de Pacifische kant van het Noordpoolgebied begonnen de inspanningen om de walrussituatie te beheersen in 2006 nadat een ijsbeer een tienermeisje had vermoord in het Russische dorp Riyrkaipiy. Samen met een groeiend gevoel dat er meer ijsberen rondhangen op het land, namen de betrokken dorpelingen de leiding door het beperken van verstoringen op trekplaatsen en het creëren van umky (ijsbeer) patrouilles om beren weg te jagen met fakkels, potten en pannen en rubberen kogels . Hun werk was zo effectief dat ten minste zeven gemeenschappen nu actieve ijsberenpatrouilleteams hebben die de wacht houden langs de noordkust van Rusland. In Alaska beheren gemeenschappen walrusstempels in terrestrische trekplaatsen - en dus beren afschrikkend - door het minimaliseren van lawaai en andere door mensen veroorzaakte verstoringen. Laagvliegende vliegtuigen worden omgeleid, filmploegen worden weggestuurd en jagen wordt vermeden in een poging de kuddes kalm te houden.
De mensen die tussen walrussen leven, met andere woorden, passen zich aan aan nieuwe realiteiten. Maar hoe zit het met de walrussen? Wat laten de cijfers zien?
Vóór het begin van de industriële Europese walrusjacht in de 19e eeuw, wordt geschat dat honderdduizenden walrussen vrij door het Noordpoolgebied zwommen. Maar de dieren werden zo gewaardeerd om hun olie, vlees, huid en ivoor dat de populatie in de jaren 1950 zo laag was als 50.000. Na een herstel dat een piek bereikte in de jaren tachtig, toen er meer walrussen leken te zijn dan de omgeving kon ondersteunen, daalde het aantal opnieuw. Tegenwoordig suggereren de best beschikbare gegevens dat er maar liefst 25.000 Atlantische walrussen en ongeveer 200.000 Pacifische walrussen kunnen zijn.
Maar niemand weet het zeker. Walrussen brengen veel tijd onder water door, duiken naar schelpdieren op de zeebodem. En ze neigen te klonteren binnen een enorm bereik dat zowel ontoegankelijk als onherbergzaam is voor mensen, wat betekent dat het extrapoleren van de omvang van een hele populatie door een fractie van het milieu te onderzoeken kan leiden tot wilde misrekeningen. De laatste poging om in de lucht een telling te maken van Pacifische walrussen, in 2006, kwam met een schatting van 129.000 personen, maar de foutenmarges waren enorm. Het mogelijke bereik was tussen 55.000 en 507.000.
"Ze zijn de zigeuners van de zee en ze zijn een zeer uitdagende soort om te bestuderen", zegt Rebecca Taylor, een onderzoeksstatisticus bij het Alaska Science Center van de United States Geological Survey (USGS) in Anchorage. “Als je walrussen vindt, vind je vaak veel walrussen. Maar je kunt lang op zee gaan zonder walrussen te vinden. De logistiek om eropuit te gaan en ze te observeren is heel uitdagend. ”
Onder de verscheidenheid aan wetenschappelijke pogingen om voor eens en voor altijd te leren hoe walrussen vergaan, taggen onderzoekers van de USGS dieren om hun bewegingen te volgen en gebruiken ze statistische analyses om populatietrends te begrijpen. De US Fish & Wildlife Service (USFWS) onderzoekt biopten en DNA-sequenties om de eerste nauwkeurige telling van Pacifische walrussen te krijgen. Resultaten, zodra deze zich voordoen, zullen helpen bij het concentreren van de inspanningen op het gebied van instandhouding waar ze het meest nodig zijn.
Toch blijven veel vragen onbeantwoord. "We kunnen definitief zeggen dat ze hun gedrag op een ongekende manier hebben veranderd", zegt USGS-natuurbioloog Anthony Fischbach. “We kunnen melden dat ze een ander energiebudget hebben, dat ze minder tijd doorbrengen met rusten en meer tijd doorbrengen in het water om calorieën te verbranden. En dat doet ons denken dat dat niet goed is. Maar dat integreren in hoe het in de toekomst zal zijn, of ze het goed zullen doen of niet, dat is een open vraag. Er is meer wetenschap te doen. '
Een Inuit-pijp gesneden uit een slagtand van walrus. (Werner Forman / Werner Forman / Corbis) Er kan ook meer geschiedenis worden opgegraven voordat onderzoekers die wetenschap kunnen combineren met de schat aan inheemse kennis. Al minstens 2000 jaar vertrouwen mensen op walrus voor voedsel voor zichzelf en hun honden, zegt Hill. Uit haar onderzoek blijkt ook dat inheemse gemeenschappen hun dorpen al lang hebben gebouwd in de buurt van trekplaatsen die honderden, zo niet duizenden jaren in dezelfde gebieden zijn gebleven. Maar hoewel het aan wal gaan is normaal gedrag voor walrussen, is het de verbluffende omvang van recente bijeenkomsten die reden tot zorg zijn. Dit nieuwe gedrag suggereert dat de plaatsen waar walrussen zich verzamelen beperkt zijn. Met minder zeeijs waarop walrussen kunnen rusten, vermoedt Hill dat de stranden alleen maar overvol zullen worden. "Het gaat er niet om dat walrussen ergens anders heen gaan om te slepen", zegt ze en voegt eraan toe dat walrussen generaties lang herhaaldelijk terugkeren naar dezelfde locaties. “Omdat ze specifieke vereisten hebben voor hun [transportlocaties], kunnen ze niet zomaar ergens anders naartoe gaan. Er is geen andere plaats. '
Nader onderzoek van het diepe verleden biedt inzicht in hoe, voor veel inheemse gemeenschappen, dieren zijn verweven in het weefsel van het leven. Vroege jagers gebruikten bijvoorbeeld walrusbotten, tanden, slagtanden en huid om slee-lopers, ornamenten en zeilen te maken. Scapulae werden schopbladen, penisbotten werden harpoenkassen, darmen werden uitgerekt tot dakramen en schedels vormden de structurele fundering van muren voor huizen. In Iñupiaq, een taal die wordt gesproken in Noord-Alaska, bestaan 15 woorden om de positie van een walrus ten opzichte van een vissersboot te beschrijven, inclusief Samna, "die aan de zuidkant". Walrussen zijn ook ingebakken in de Inuit-religie. "Er is een idee waar mensen vandaag nog steeds over praten", zegt archeoloog Sean Desjardins van de McGill University in Montreal, "dat het noorderlicht eigenlijk geesten zijn die een balspel spelen met een walruskop."
Het samenvoegen van deze culturele verhalen met de verhalen die wetenschappers samenvoegen biedt een kans om de toestand van de walrus volledig te beoordelen. Modern walrusonderzoek is geografisch breed, maar reikt slechts 40 jaar terug, terwijl inheemse jagers kennis op langere termijn hebben die meer lokaal is gericht, zegt Jim MacCracken, een natuurbioloog bij de USFWS in Anchorage. Samen vormen deze inzichten een vollediger beeld dat verder gaat dan het gebruikelijke verhaal dat aan het publiek wordt verteld. “Milieugroepen grijpen snel in naar [dramatische verhalen over veranderend walrusgedrag] en met de grote uitzettingen van 2014 waren zij degenen die er ongeveer een groot verhaal van maakten en mensen vertelden dat walrussen in ernstige problemen verkeren en geen plaats hebben om maar naar de wal te gaan, 'zegt MacCracken. “Deze rapporten van één of twee minuten op tv hebben de neiging om deze gebeurtenissen sensationeel te maken met 'de wereld loopt ten einde'. Ze kunnen niet ingaan op alle complexiteit van wat daar gebeurt. '
Het bereiken van tijd en cultuur heeft ook andere voordelen. Als uit onderzoeken blijkt dat walrussen in moeilijkheden verkeren, vereist het opslaan ervan dat wetenschappers en jagers naar elkaar luisteren. "Niemand vindt het leuk als je binnenkomt en zegt:" Ik heb je probleem bestudeerd en dit is wat je moet doen ", zegt Huntington. "Uiteindelijk, als een soort managementactie nodig is, hebben we iedereen nodig die samenwerkt."
Van zijn kant blijft Kunuk elk jaar meedoen aan de jacht. Tegenwoordig is hij ook een gevestigde filmmaker die de bekroonde 2001-film Atanarjuat: The Fast Runner regisseerde en produceerde. Veel van zijn werk is bedoeld om zijn cultuur te behouden te midden van snelle veranderingen. In "Aiviaq (Walrus Hunt)", een aflevering van de televisieserie Nunavut (Our Land), vertelt Kunuk het fictieve verhaal van een priester die in 1946 in Igloolik aankwam. Kijkers kijken door de ogen van deze buitenstaander verweerd, rood- Wang Inuit drink dampende thee en bespreek de wind voordat ze zich in een boot opstapelen Op de jachtplaats bedekken sommige passagiers hun oren als een geweer vuurt. Al snel kauwen de jagers op rauw vlees terwijl ze door spek snijden en vervolgens vlees bundelen voor igunaq . Een meer recente educatieve film genaamd "Angirattut (Coming Home)", toont een oudere die de walrusjacht uitlegt terwijl deze gebeurt.
"Als je zoon je vraagt hoe je walrus moet slachten, moeten we het weten, " zegt Kunuk. “Het maakt deel uit van onze cultuur. Het is gewoon onze manier, de manier waarop we leven. Het hoort bij de routine. Ik hoop dat het voor altijd doorgaat. "
Dit artikel verscheen oorspronkelijk onder de kop "What Now, Walrus?"
