Rijp fruit valt op de grond en rolt naar de weg links van me. Op dat moment barst de kasuaris uit een wirwar van varens buiten Clump Mountain National Park in de buurt van Mission Beach, Australië. De scherpe snavel van de vogel is ruw naar mijn nek gericht. Haar ogen puilen uit. Ze weegt waarschijnlijk ongeveer 140 pond en terwijl ze langs me heen bonst, zwaaien haar rode lellen heen en weer en geven haar zwarte veren een bijna dreigende glans. Lokale bewoners noemen haar Barbara, maar op een of andere manier past de naam niet bij het wezen voor me. Ze ziet eruit als een gigantische, prehistorische kalkoen - een kalkoen die me echter zou kunnen ontmantelen met een veeg van zijn bijna vijf centimeter klauwen. Gelukkig wil ze gewoon de mango, die ze heel opschept en stampt ze met haar snavel.
gerelateerde inhoud
- Op zoek naar de mysterieuze narwal
- Wat doodt de esp?
- Een Wildlife Mystery in Vietnam
Hoewel veel van de zoogdieren van Australië, hoe dan ook, voor Noord-Amerikanen beruchte vreemde ballen zijn - van het vogelbekdier tot de eucalyptus-smakkende koala - is de kasuaris opzichtig bewijs dat zijn vogels net zo vreemd kunnen zijn. De zuidelijke kasuaris is verwant aan de emu en is inheems in de tropische bossen van Nieuw-Guinea en Noord-Australië. (Twee andere kleinere kasuaris soorten leven in Nieuw-Guinea.) Er wonen minder dan 1500 zuidelijke kasuarissen in Australië, waar ze bedreigd zijn; veel van hun regenwoudhabitat in Queensland is gekapt voor suikerriet- en bananenplantages.
Terwijl programma's ter bescherming van koala's, die geen bedreigde diersoort zijn, miljoenen dollars aan donaties opleveren, komt het behoud van kasuaris gewoon voorbij in de laatste tropische buitenpost van het droge continent. Maar de ruig onafhankelijke mensen van Queensland voelen een band met hun lokale embleem van biodiversiteit - alles van knuffels tot windgongen met kasuaris-thema kan langs de Kasuariskust worden gekocht - misschien uit respect voor een vluchteloos wezen dat in staat is een bestaan te creëren ondanks verstikkende hitte en verwoestende stormen. En net als de kasuarissen, hebben Queenslanders zich lang ondergewaardeerd gevoeld; inderdaad, sommige stedelingen in Sydney en Melbourne noemen ze 'bananenbuigers', alsof ze niets beters te doen hebben dan de boef in tropisch fruit te stoppen.
Maar de ornery kasuaris is geen gemakkelijk wezen om van te houden. In feite geldt het als 's werelds gevaarlijkste vogel, althans volgens Guinness World Records. Een kasuaris kan tot 30 mijl per uur opladen en meer dan 3 voet in de lucht springen. Op elke voet zitten drie klauwen - een licht gebogen als een kromzwaard, de andere twee recht als dolken - die zo scherp zijn dat de stammen uit Nieuw-Guinea ze over speerpunten schuiven. De laatste persoon waarvan bekend was dat hij door een kasuaris was gedood, was de 16-jarige Phillip McLean, wiens keel werd doorboord op zijn boerderij in Queensland in 1926. Sindsdien zijn er veel nauwe oproepen geweest: mensen hebben ribben gebroken, benen gebarsten en vlees gashed.
In Mission Beach (pop. 992), twee uur ten zuiden van Cairns, zijn kasuarissen de laatste tijd uit het bos gekomen, door de straten cruiserend en op zoek naar problemen. Ze pikken in slaapkamerramen, achtervolgen auto's en verwarren met huisdierterriers.
Stedelingen zijn verdeeld over wat ze aan de invasie moeten doen. Velen willen de vogels terug in het bos. Maar anderen houden ervan hen te voeden, ook al is dat tegen de wet. Ze beweren dat de vogels de handouts nodig hebben: een 15-jarige droogte, een bouwboom en Cycloon Larry in 2006 hebben veel van de inheemse fruitbomen in het gebied weggevaagd, die primair kasuaris voedsel waren. Een vrouw vertelde me dat ze $ 20 per week uitgeeft aan bananen en watermeloenen voor een paar lokale vogels genaamd Romeo en Mario. 'Ik geef ze te eten, ' zei ze. "Ik heb het altijd gedaan en zal het altijd blijven doen."
Biologen zeggen dat ze de vogels geen plezier doet. "Een gevoede vogel is een dode vogel, " dringt de Queensland Parks and Wildlife Service aan op posters en brochures en onderstreept het idee dat het lokken van de vogels naar de stad hen in gevaar brengt. Sinds de cycloon zijn ongeveer 20 kasuarissen, van een lokale bevolking van misschien 100, gestorven nadat ze door auto's of honden waren aangevallen. Natuurwachters - gekleed in kettingzaagkuilen en kruisbeschermers en met gigantische netten - transporteren probleemkasuaria regelmatig naar een geschiktere habitat.
Om te zien hoe het leven in de doodlopende wegen van Mission Beach het grootste inheemse landdier in Noord-Australië heeft beïnvloed, bezocht ik de Garners Beach casuaris rehabilitatie faciliteit vijf mijl ten noorden van de stad. Steve Garrad, een natuurbeschermingsfunctionaris van de Australian Rainforest Foundation, droeg een kaki outfit met vuile strepen en een paar beenkappen om de helse bloedzuigers in de regio af te weren. We gingen een pen binnen waar een kniehoge casuariskuiken als een tiener op een skateboard mee ritste. Rocky was een paar maanden eerder uit de mond van een hond geplukt in South Mission Beach. Casuariskuikens zijn gestreept voor camouflage en Rocky leek te verdwijnen in de schaduwrijke omheining. We hebben hem eindelijk in de buurt van een kunstmatige vijver geplaatst. "Het zal die strepen over drie maanden verliezen, " zei Garrad, "en een behoorlijk lelijk uitziende muisachtige bruin worden." Over ongeveer een jaar barst Rocky in zijn volwassen kleuren en ontwikkelt lellen en het meest opmerkelijke kenmerk van de soort: het vat bovenop zijn kop.
Het is een vreemde structuur, noch hoorn noch bot; het heeft een harde bekleding maar is sponsachtig van binnen en enigszins flexibel in het algemeen. Sommige onderzoekers hebben gespeculeerd dat kasuarissen het vreemde uitsteeksel gebruiken als een valhelm om dik gebladerte af te weren terwijl ze door de jungle rennen, of misschien als een wapen voor het beslechten van territoriale geschillen. Ornithologen in Nieuw-Guinea hebben een andere functie voorgesteld: versterker. Ze meldden dat ze casuarissen hun nek zagen opblazen, hun lichaam trilden en een pulserende boem uitzenden die onder de drempel van het menselijk gehoor zakt. "Een verontrustend gevoel", zo beschreef een auteur voor een kloppende vogel.
Casuaris mannetjes en vrouwtjes zien er vrijwel hetzelfde uit als ze jong zijn, maar vrouwtjes worden uiteindelijk ongeveer een voet groter en bereiken ongeveer zes voet. Ze beginnen met fokken op de leeftijd van 4 of 5 en kunnen 40 jaar of ouder worden. De vogels zijn solitair afgezien van korte ontmoetingen tijdens het broedseizoen. Vrouwtjes verlaten hun eieren van een pond snel na het leggen, en mannetjes bouwen een rudimentair nest op de bosbodem en broeden tot vijf eieren voor bijna twee maanden. Nadat de kuikens uitkomen, volgen ze het mannetje gedurende zes tot negen maanden terwijl hij hen beschermt tegen roofdieren zoals wilde varkens en honden, en ze begeleidt naar fruitbomen binnen een bereik van enkele honderden hectaren. Wetenschappers die cassowary scat bestuderen, hebben de zaden van 300 plantensoorten geïdentificeerd, waardoor de vogel een belangrijke speler is bij het verspreiden van regenwoudplanten over grote afstanden.
In het revalidatiecentrum trok Rocky zich terug in de schaduw. Hij is volledig hersteld na zijn ontmoeting met de hond. Volwassen mannelijke kasuarissen zullen verweesde kuikens adopteren, en Garrad hoopte in het wild een draagvader te vinden die Rocky zou grootbrengen. Garrad zei dat het soms moeilijk is om de kleintjes naar een onzeker lot te sturen, maar het beste voor dieren in het wild is om terug te keren naar het wild.
Brendan Borrell is gevestigd in Brooklyn.
"Barbara" vraagt zich af op een weg om een fruit ter grootte van een mango te verzamelen. (Brendan Borrell) 
De kasuarisvogel bij Lahore-Dierentuin. (Olivier Matthys / epa / Corbis) 
Brenda Harvey en de lokale behoudsgroep van Kasuaris (Brendan Borrell) 
Casuaris kruising. (Brendan Borrell) 
De gevaarlijkste vogels ter wereld hebben de regenwoudhabitat verloren en slaan de straat op (Mission Beach, Queensland). (Karl Johnson / Look Die Bildagentur Der Fotografen GMBH / Alamy)
