Op de 49e verjaardag van de historische maanwandeling van Neil Armstrong - het transfixeren van 'een kleine stap ... een gigantische sprongmoment' - lag zijn ruimtepak, maanstof er nog in ingebed, met zijn gezicht naar beneden op een tafel, zijn gelaarsde voeten bungelend langs de rand, puntig naar de aarde.
Een nagebouwde versie van het pak verschijnt in oktober op het podium, als First Man - de biopic die de heldenmoed van Armstrong en zijn mede-Apollo-astronauten in de hoofdrol speelt, met Ryan Gosling als Armstrong en Claire Foy als zijn vrouw, Janet - opent in theaters. Volgens kostuumontwerpster Mary Zophres hebben zij en haar team de ingenieurs van NASA en Apollo geraadpleegd - en originele materialen en stoffen uit het ruimtetijdperk gevonden - om de pakken te repliceren. "We hebben enorm veel moeite gedaan om het zo echt mogelijk te maken."
Bij zijn triomfantelijke terugkeer naar de aarde ontving het werkelijke eerste ruimtepak om op de maan te lopen een held verwelkomd bijna gelijk aan dat ontvangen door de man die het droeg - misschien geholpen door het feit dat het pak ontvankelijker is geweest voor publiciteit dan de beroemde druk verlegen Armstrong zelf. Het ging op een tournee door alle 50 staten met Apollo-artefacten, voordat het in 1971 werd overgebracht naar het Smithsonian en bij de opening in 1976 trots werd in het nieuwe National Air and Space Museum. Het pak bleef daar te zien tot 2006, toen het werd verwijderd naar geconditioneerde opslag.
Op een recente middag in het Udvar-Hazy Center van NASM in Chantilly, Virginia, waar conservatoren het pak restaureren, leek het erop dat Armstrong het misschien een tijdje geleden had uitgetrokken en in iets comfortabelers gleed. Toch hebben de jaren hun tol geëist, met name aan de steeds brozer wordende rubberen binnenvoering van het pak, ooit verantwoordelijk voor het handhaven van de luchtdruk rond het lichaam van de astronaut. Het pak is ontworpen om de maan en de rug te bereiken - maar niet om een halve eeuw publiek tentoon te stellen. Een kledingstuk dat bedoeld is om temperatuurschommelingen van 500 graden te overleven, dodelijke zonnestraling af te buigen en bij nul zwaartekracht functioneert, is tegenwoordig erg kwetsbaar. Het moet nu op ongeveer 60 graden worden gehouden, beschermd tegen flitsfotografie en worden ondersteund tegen de effecten van zwaartekracht.
"Ruimtepakken zijn zo'n uitdaging omdat ze composieten en materialen hebben die voortdurend afbranden en afgassen", zegt Malcolm Collum, Engen Conservation Chair bij NASM. "Het pak zal zichzelf uiteindelijk vernietigen, tenzij we die zure dampen eruit kunnen halen en wegfilteren." (De rubberen voering straalt bijvoorbeeld moleculen zoutzuur uit naarmate het pak ouder wordt.)
Het pak was een wonder van techniek en materiaalkunde, 21 ingewikkeld samengevoegde lagen, met componenten zoals gealuminiseerd mylar en Beta-doek - met teflon gecoate silicavezels ontwikkeld voor de Apollo-missie. Elk pak was op maat gemaakt voor de individuele astronaut. De materialen waren innovatief, maar veel technieken waren traditioneel, waaronder Franse naden van het type dat wordt gebruikt voor vleugelweefsel op vliegtuigen uit de Eerste Wereldoorlog.

In 2015, in afwachting van het 50-jarig jubileum, begon het Smithsonian van plan het ruimtepak weer te zien. Het museum lanceerde een Kickstarter-campagne, "Reboot the Suit", met als doel $ 500.000 op te halen voor het natuurbeschermingsproject. De campagne bereikte zijn oorspronkelijke doel in slechts vijf dagen en haalde in totaal $ 719.779 op van 9.477 donoren. (De extra financiering zal betalen voor de restauratie van het pak dat Alan Shepard in 1961 droeg tijdens de eerste bemande Amerikaanse ruimtevlucht.)
Om manipulatie van het fragiele artefact te minimaliseren, is het geröntgend, CT-gescand en gesondeerd met een borescope. Het pak werd licht gereinigd met een gefilterd vacuüm uitgerust met micro-opzetstukken.
"Je leert altijd nieuwe dingen", zegt Collum. Waarom is hier een ander weefsel geweven? Waar is deze patch voor? Voormalige astronauten konden zich alleen herinneren dat een pak hier wankelde of hen daar deed zweten, maar voor ontwerpdetails moesten conservators naar de ingenieurs die voor de oorspronkelijke fabrikant van het pak, International Latex Corporation, uit Dover, Delaware, werkten. "We hadden 11 ingenieurs van het Apollo-programma bij ILC op bezoek en overleggen met ons team", zegt Meghann Girard, de Engen Conservation Fellow die aan het project is toegewezen. Een van de weinige vrouwen in de ILC-groep, Joanne Thompson, was verantwoordelijk voor een groot deel van het experimentele naaien. Twee rechthoekige plekken aan de achterkant, legde ze uit, werden op het laatste moment toegevoegd vanwege de zorgen dat het levensondersteunende systeem schuren kon veroorzaken.






Wanneer het pak volgende zomer voor het Moonwalk-jubileum te zien is, wordt het ingepakt in een ultramoderne, luchtgefilterde glazen behuizing met 360-graden zichtbaarheid, UV-bescherming en een temperatuur tussen 60 en 63 graden. Gehoopt wordt dat het prototypesysteem de nieuwe standaard wordt voor ruimtepakdisplays.
Voor conservatoren was de meest krachtige ervaring gewoon in de nabijheid van een object dat zo vol geschiedenis zat. "Het spreekt je constant aan", zegt Collum. “Stel je een persoon voor die in dit pak op de maan staat en terugkijkt op de aarde. Het is emotioneel. Je wordt niet verdoofd door dit soort dingen. '

Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12
Dit artikel is een selectie uit het oktobernummer van Smithsonian magazine
Kopen