Het is een opvallende foto: zes jonge zwarte vrouwen met een spectrum van teintjes, gezichten gepauzeerd in uitroep, vuisten opgeheven in gelijktijdige solidariteit tijdens een Black Panther-bijeenkomst. Zelfs hun afro's zijn nadrukkelijk en vastberaden als ze in tandem staan in Oakland's DeFremery Park, toen en nu een populaire ontmoetingsplaats voor de Afro-Amerikanen van de gemeenschap. Daar eert een bos met bomen Bobby Hutton, die op 16-jarige leeftijd het eerste geregistreerde lid van de Panthers was geweest en op 17-jarige leeftijd stierf nadat de politie hem had neergeschoten - naar verluidt, terwijl hij probeerde zich over te geven.
Op deze dag kwamen aanhangers bijeen om de onmiddellijke vrijlating te eisen van Huey Newton, mede-oprichter van de partij en haar nationale minister van defensie, die werd vastgehouden voor mishandeling, ontvoering en aanklacht wegens moord in de eerste graad in de dood van de politieofficier in oktober 1967 John Frey. Het lot van Newton moest worden beslist aan het hogere hof in de overwegend witte provincie Alameda, waar het onwaarschijnlijk leek dat een zwarte revolutionair een eerlijk proces kon krijgen. Van de 152 potentiële juryleden die werden geïnterviewd, waren er slechts 21 zwart. Op één na werd systematisch uitgesloten van het selectieproces.
Man-en-vrouw fotojournalisten Pirkle Jones en Ruth-Marion Baruch legden het beeld van de vrouwen vast op het podium in augustus 1968. Wat niet zichtbaar is, is de utopische 72 graden-dag of de duizenden leden, buren en toeschouwers die Defremery Park bevolkten zonovergoten gazons om de boodschap van de Panthers te horen. Wanneer voormalig partijlid Ericka Huggins nu naar de foto kijkt, roept het een ander soort nostalgie op.
"Het doet denken aan de herinneringen van alle vrouwen die ik heb ontmoet en kende", zegt ze, "en ik vraag me af waar die vrouwen van die foto nu zijn? Wat doen ze, wie herinnert zich hen, wie kent hun naam? '
Senior curator van het Smithsonian, Bill Pretzer, selecteerde Jones 'foto als onderdeel van de tentoonstelling' A Changing America: 1968 and Beyond ', nu te zien in het National Museum of African American History and Culture. Het display op wandformaat confronteert bezoekers zodra ze de ruimte betreden. “De participatie van vrouwen en de kwestie van gendergelijkheid ebden weg en stroomden binnen de geschiedenis van de Panthers. Het is niet alleen verbeterd of groter geworden, of afgebroken en slechter geworden, het gaat op en neer, ”zegt hij over de opname van de foto. “Ik denk destijds en zelfs sindsdien dat het populaire publieke imago van de Black Panther Party als een super mannelijke groep mannen die gewelddadig waren en vochten tegen de overheid doordrongen van het publieke sentiment. Dit beeld spreekt dat dramatisch en effectief tegen. ”
Voor het Panther Free Food Program bereiden kinderen zakken voedsel voor distributie op het Oakland Coliseum op de Black Panther Community Survival Conference in maart 1972. (NMAAHC, © Stephen Shames) Vraag tien verschillende mensen om uit te leggen wat The Black Panther Party was en je krijgt waarschijnlijk tien totaal verschillende antwoorden. Ontstaan in oktober 1966 door Newton en mede-oprichter Bobby Seale, het was een organisatie die heeft geïnvesteerd in het weerstaan van onderdrukking door de overheid en brutaliteit door de politie. Of dat nu werd gezien als politiek of socialistisch of marxistisch of nationalistisch of al die dingen, het creëerde zelfbeschikking en gemeenschapsgebaseerde oplossingen onder auspiciën van 'macht voor de mensen'. Het lidmaatschap groeide woest van het eerste hoofdstuk in Oakland tot meer dan 2.000 leden tegen 1968, geclusterd in meer dan 30 hoofdstukken in steden over het hele land en uiteindelijk over de hele wereld. De methodische ongehoorzaamheid van de burgerrechtenbeweging vormde een schril contrast voor de controversieel militante, soms confronterende revolutionaire agenda van de partij.
Een eenmalige politieke gevangene en voormalig leider van het Black Panther's New Haven, hoofdstuk Connecticut, Huggins kan zich niet herinneren of ze bij die bijeenkomst in Oakland was. Als ze dat niet was, zei ze, was ze ergens anders iets soortgelijks aan het doen. Gedurende de tien maanden dat Newton op zijn procedure wachtte, golfden rally's door het land om zich tegen zijn vervolging te verzetten en later tegen zijn opsluiting. Eén in de Oakland Arena op zijn 26e verjaardag trok 6.000 mensen en, toen zijn proces op 15 juli 1968 begon, stonden meer dan 5.000 demonstranten en 450 Black Panthers op het gerechtsgebouw ter ondersteuning.
Een maand nadat de foto was genomen, werd Newton schuldig bevonden aan vrijwillige doodslag en veroordeeld tot twee tot vijftien jaar, maar de beweging Free Huey eindigde niet met zijn gevangenschap. Knoppen, vaandels en flyers versierd met het beeld van een plechtige Newton zittend in een rieten stoel met een speer in de ene hand en een geweer in de andere gemagnetiseerde nieuwe partij rekruten - intelligent, politiek en sociaal scherpzinnig en jong. De gemiddelde leeftijd van een Black Panther-lid was slechts 19. En de helft van hen waren vrouwen.
Tegen die tijd was 1968 al elektrisch met gedeelde pijn en uitingen van woede. In april werd Dr. Martin Luther King Jr. vermoord, waarbij demonstraties en rellen ontstonden in meer dan 100 steden. Twee maanden later werd Robert Kennedy op dezelfde manier neergeschoten en Vietnam-protesten wiegden de natie. Tegelijkertijd was in lokale gemeenschappen in de VS het geweld van de wetshandhaving tegen de Black Panther Party geëscaleerd, zowel in volume als in wreedheid.
Het Ten Point-programma, een platform van eisen geschetst door Newton en Seale, drong aan op een onmiddellijk einde aan brutaliteit door de politie en de gesanctioneerde moord op zwarte mensen. Newton werd het symbool van precies datgene waar hij voor vecht te veranderen - een zwarte man die onrechtvaardig gecentreerd was in het vizier van een overheidsaanval - en naarmate meer mannelijke leden werden geprofileerd, gedood en gevangengezet, één voor één afgehaald als slachtoffers van een huiselijk slachtoffer race oorlog, zwarte vrouwen in de partij hielden het werk gaande.
Barbecue wordt geserveerd op de Free Huey Rally in De Fremery Park in Oakland op 14 juli 1968. (NMAAHC, foto door Ruth-Marion Baruch, © 2011 Pirkle Jones Foundation) “Ze vochten voor hun leven, ze vochten voor het leven van hun geliefde, ze vochten voor het leven van hun kinderen. Ze werden gemotiveerd door het feit dat de zwarte gemeenschap werd aangevallen en het was tijd om het verschil te maken. Het was tijd om dingen te veranderen, ”zegt Angela LeBlanc-Ernest, mede-oprichter van het Intersectional Black Panther Party History Project, een samenwerking van wetenschappers en filmmakers die verhalen verzamelen, informatie archiveren en het verhaal van vrouwen in de BPP vormgeven. 'Dus Huey Newton werd niet alleen het gezicht van Free Huey-bijeenkomsten - ook al wilden ze hem bevrijd - maar hij vertegenwoordigde deze persoon die durfde op te staan en te zeggen:' Nee. Je doet ons dit niet meer aan. ''
Het geschreeuw rond de zaak van Newton verhoogde hem tot bijna-martelaar in een revolutie die bijna dagelijks meer haalbaar leek. De onmiddellijke voldoening van confrontatie en zelfgemaakte gerechtigheid waren aantrekkelijk, vooral in vergelijking met de geweldloze demonstraties die te vernederend, te hardnekkig, te traag waren om resultaten te produceren voor velen die meerderjarig werden in het tumult voor fundamentele burgerrechten en mensenrechten. De Black Panther Party werd een bron van tactische empowerment, Huey Newton werd een folkloristische held en zijn gevangenschap werd een oorzaak célèbre.
'Het is tijd om het pistool op te pakken. Van het varken af! 'Zongen de vijf vrouwen tegelijk. Met vuisten boven hen in de lucht geslagen, riepen ze: 'Free Huey!' Naar de menigte.
"Free Huey!" Schreeuwde de menigte terug.
De vrouwen op de foto - Delores Henderson, Joyce Lee, Mary Ann Carlton, Joyce Means en Paula Hill - zijn geen namen die veel terug te vinden zijn in de hervertelling van de erfenis van de Black Panthers. Ze vertegenwoordigen een deel van de partij die vaak 17, 18, 19 uur per dag werkte om zijn visie te realiseren. De geschiedenis noemt hen de 'rank and file', leden die niet individueel de krantenkoppen domineerden of media soundbites genereerden, maar zij waren de ziel van de dagelijkse operaties die de publiekgerichte strategieën en later de community survival-programma's uitvoerden.
Sommigen verzamelden zich, sommigen behandelden administratieve taken, sommigen werkten gewapende beveiliging, sommigen dienden als organisatoren. Sommigen werkten aan de productie, het ontwerp en de distributie van de krant, The Black Panther, een vermoeiende, bijna 24-uurs operatie bedacht door kunstenaar Emory Douglas. Allen hebben iets van zichzelf en hun persoonlijk welzijn als BPP-leden opgeofferd. Ze brachten de organisatie naar voren terwijl ze navigeren door de complexiteit van interne conflicten, vrouwenhaat en mishandeling en dichotome ideologieën die een gewapende revolutie in gang zetten tegen organisatie in de gemeenschap. Wat hun rol ook was, ze kwamen opdagen om mensen te machtigen die op hen leken en leefden.
“Er was geen enkele manier om een Black Panther Party-vrouw te zijn. Ze kwamen uit alle lagen van de bevolking, en ze gingen het feest op verschillende tijdstippen binnen en weer af ”, zegt LeBlanc-Ernest. “Er gebeurde een cultureel moment en de vrouwen op die foto weerspiegelen zijn jeugdigheid en bereidheid om het verschil te maken. Als je kijkt naar de houding die ze innemen, hun vuisten in de lucht, is er een eenheid en uniformiteit. '
Delores Henderson, afgebeeld als derde van links in de zwart-witte jurk, was 17 jaar oud en net afgestudeerd aan de Grant Union High School in Del Paso Heights toen ze hoorde over het Sacramento-hoofdstuk opgericht door kapitein Charles Brunson en zijn vrouw en BPP communicatie secretaris, Margo Rose. In tegenstelling tot veel van haar medeleden - 'kameraden', zoals ze ze noemt - die voltijdstudenten waren, was Henderson net begonnen aan een nieuwe 9-tot-5-baan bij Pacific Bell. Ze was een werkende vrouw met een vast schema. Toch was ze nieuwsgierig naar de Panthers. Toen haar vriendin Joyce Lee zei: "Laten we gaan kijken waar ze het over hebben, " ging Henderson akkoord.
“Ik vond het leuk wat ze zeiden. Ik had geen goede gevoelens met blanken in Sacramento. Ik was acht of negen toen we daar verhuisden van Portland, Oregon, en zodra ik naar school ging, werd ik een zwarte geest genoemd, 'herinnert ze zich, samen met andere raciale benamingen. "Mensen zeiden:" Laat ze je niet zo noemen ", dus ik vocht bijna elke dag en raakte in de problemen. Toen ik ouder werd, besefte ik dat Sacramento - en ik zal het tot op de dag van vandaag zeggen - de meest bevooroordeelde plaats is waar ik ooit ben geweest. Het was absoluut verschrikkelijk. "
Lee en Lee kwamen in 1968 samen om deel te nemen aan de praktische inspanning om de dagelijkse stress van het zwart zijn te verminderen. Op werkdagen dat ze er niet kon zijn, schonk Henderson geld om te helpen bij het kopen van benodigdheden die het recordaantal studenten zouden dienen in het Panther's voorschoolse ontbijtprogramma in Oak Park United Church of Christ. Haar weekenden waren gewijd aan alles wat haar hoofdstuk nodig had om te doen: kranten verkopen, evenementen bijwonen, naar de schietbaan gaan en zelfverdedigingstechnieken leren in geval van gevechten. Haar betrokkenheid bij de partij was niet iets dat ze verborg, maar het was ook niet iets waar ze reclame voor maakte.
Eens, nadat ze de begrafenis voor George Jackson had gepatrouilleerd, vermoordde een activist en mede-partijlid terwijl ze een levenslange gevangenisstraf uitzitten voor gewapende overval, een medewerker van Pacific Bell, opgewonden. "Ze zei: 'Ik zag je op tv!' Ik schudde mijn hoofd. 'Uh-uh. Je hebt me niet gezien. Je hebt een fout gemaakt, 'lacht Henderson, nu 68, gepensioneerd en woonachtig in Krum, Texas, 45 mijl buiten Dallas. Zwarte vrouwen hebben van oudsher een definitieve scheiding vastgesteld tussen hun werk en hun authentieke zelf, en Henderson's betrokkenheid bij de meest militante zwarte groep van zijn tijd maakte die dualiteit nog belangrijker.
Net als de anatomie van elke andere organisatie, eiste elk onderdeel van de Black Panther Party een andere vaardigheden. Hoe hebben ze duizenden mensen ertoe gebracht om naar hun bijeenkomsten te komen in een tijdperk ver voor de connectiviteit van sociale media? Ze gingen de straat op, verkenden buurten, praatten met bewoners, deelden wat er aan de hand was, luisterden naar hun vragen en zorgen. Ze waren verdeeld over meerdere hoofdstukken, sommige leden kwamen uit San Diego op bijna 800 km afstand. Het was een onderzoek naar hoe een evenement op de markt te brengen, terwijl de uitdrukking sociale media nog steeds een persoonlijk gesprek betekende en informatie rechtstreeks in handen van mensen bracht.
Op de dag van de Oakland-rally stapte Henderson in een auto in Oak Park en maakte een roadtrip van 90 minuten met haar collega-kapittelleden. Het was een vredige sfeer met eten, muziek en mensen van alle rassen, herinnert ze zich, en ze stond schouder aan schouder met een rij andere vrouwen, allemaal gekleed in geïndividualiseerde interpretaties van de kenmerkende geheel zwarte kleding van de Panther. Een bijeenkomst was evenzeer een politieke stimulans als een gemeenschapsevenement, en Sharon Pinkney en Shirley Finney, twee van de eerste vrouwelijke leden van het hoofdstuk, spraken een enthousiast publiek naast Brunson. Toen hij klaar was, zegt Henderson, zei Brunson tegen Bobby Seale dat sommige zussen uit Sacramento iets wilden zeggen.
Seale fronste. "'Wat gaan ze verdomme doen?'" Zei hij half vragend, half afwijzend. Met tegenzin liet hij hen toe om naar voren te stappen en te zingen. “We waren zo bang. Als je naar de andere foto's kijkt, stonden we stijf van aandacht, 'zegt Henderson.
Ze vermoedt dat ze ongeveer 20 minuten op het podium stonden. Ze hadden de menigte op hun eigen manier bijeengebracht en de centrale boodschap in hun eigen stemmen overgebracht. Toen ze wegliepen, gaf Seale toe. "OK, dat was niet slecht, " zei hij. “Meer macht voor de zussen.” In dat kleine, geïsoleerde geval moesten ze zichzelf bewijzen en dat deden ze.
Hun toegepaste passie trof zijn doel in een verreikende impact. De overtuiging van Newton werd door het California Court of Appeals in mei 1970 vernietigd, onder verwijzing naar verschillende fouten, met name de nalatigheid van de president om juryleden correct te instrueren. Na bijna twee jaar in California Men's Colony in San Luis Obispo, liep Newton uit hetzelfde gerechtsgebouw waar hij was weggeleid. Hij was een vrije man die op borgtocht van $ 50.000 werd vrijgelaten. Toen hij naar buiten liep, trok hij zijn grijze shirt uit met gevangenisuitgifte en schreeuwde naar de supporters die zich sinds de vroege ochtend voor het gebouw hadden verzameld: "Jij hebt de macht en de macht ligt bij de mensen."
Toen de foto te zien was in het Smithsonian, vertelden vrienden die eerder haar hadden bezocht Henderson erover, maar ze wilde het zelf zien en reisde naar Washington, DC Kijkend naar dat beeld, meer dan 50 jaar nadat ze het had geleefd, bracht het haar tot tranen. 'Ik heb geen kinderen, dus zeg ik tegen mijn neef en zijn kinderen:' Tante Dee heeft allemaal iets achtergelaten. ' Al mijn memorabilia gaan naar hen. Deze tijd en bijdrage is wat ik te bieden had. En hij zei: 'Nou, alleen in het Smithsonian zijn is voldoende.' "
In 1970 trainde, overviel en doorzeefde de politie het hoofdkwartier van Sacramento BPP met kogels. Niemand werd gedood, maar het kantoor werd vernietigd, donaties voor het ontbijtprogramma werden geruïneerd en het lidmaatschap versplinterde naar andere hoofdstukken. Henderson is nooit lid geworden van een andere activistenoutfit en ze heeft dat deel van haar persoonlijke geschiedenis weggevouwen. Facebook helpt haar bij te houden wat deze kameraad of die ander nu doet en ze had een goede tijd in 2016 bij de viering die het 50-jarig jubileum van de Black Panthers eerde. Ze zag Bobby Seale daar en maakte van de gelegenheid gebruik om hem te herinneren aan dat harde, harde ding dat hij had gezegd toen zij en haar zussen zich voorbereidden om de rally die dag in 1968 aan te pakken. Ze lachten er samen om, een grap nu tussen twee mensen die een ongewone ervaring hebben gedeeld.
De beweging om Huey te bevrijden was een uitbreiding van het werk dat zwarte vrouwen altijd hebben gedaan - hoop regenereren wanneer hopeloosheid gemakkelijker is, de beste delen van zichzelf geven voor het grotere goed, collectieve middelen organiseren voor de verbetering en toekomst van elke familie, gemeenschap, entiteit of groep stoten ze hun macht achter zich.
“Als ik zeg dat vrouwen de Black Panther Party runden, schep ik niet op. Het was niet leuk, het was niet schattig. Het was gevaarlijk en het was eng, ”zegt Huggins. “Het werk dat vrouwen deden, hield de Black Panther Party bij elkaar. Als Huey leefde, zou hij dat zeggen. Bobby Seale leeft nog steeds en dat zegt hij altijd. Er is niemand die het zou weerleggen. Het was een feit. '
