Het klinkt als het complot van een biopic met drie hakken: een robuust knappe kerel komt uit het niets, wordt de toptrekking op een wereldtentoonstelling, gaat dan in stukken en wordt gereduceerd tot het werken als een carnavalsjongen. In een verbluffende comeback speelt hij de hoofdrol in een one-man-show, totdat een dodelijke kwaal zijn voortbestaan bedreigt en zijn fans zich verzamelen om hem te redden.
Dat is het verhaal van Vulcan, de iconische Iron Man uit Birmingham, Alabama. Hoewel weinig bekend buiten de regio, is de 55-voet hoge figuur het grootste gietijzeren standbeeld ter wereld en het grootste standbeeld van welke aard dan ook in de Verenigde Staten na het Vrijheidsbeeld. Nu, na een paar jaar in rehab, is de grote man terug aan de top, net op tijd om zijn 100ste verjaardag te vieren. Een gala is gepland voor juni, maar het gerenoveerde uitkijkplatform van Vulcan is onlangs geopend voor het publiek.
De $ 14, 5 miljoen restauratie van het standbeeld en het omliggende VulcanPark werd betaald door grote en kleine bijdragen, waaronder een van Save Outdoor Sculpture, een programma dat werd gesponsord door het Smithsonian Institution.
Birmingham werd opgericht in 1871 en groeide snel uit tot een belangrijk centrum voor ijzerproductie. Om dit feit te bazuinen op de St. Louis World's Fair in 1904, besloten lokale bedrijfsleiders tot een trefzekere attractie - een kolossaal ijzeren beeld van Vulcan, de Romeinse god van de smidse. In zijn huwelijk van kunst en handel, zijn vertrouwen in bouwen en komen, was het project een klassiek stukje Amerikaans boosterisme. Oversized en opvallend, zou de figuur een bravoure-prestatie zijn voor zowel de stad als Giuseppe Moretti, de in Italië geboren beeldhouwer die de opdracht in november 1903 accepteerde - slechts vijf maanden voor de opening van de beurs.
Moretti, een meester in de Beaux-Arts-techniek, had al een standbeeld van Cornelius Vanderbilt (nu bij Vanderbilt University) en een bronzen beeldhouwwerk voor Pittsburgh-parken geproduceerd. De metal-gekke Medicis van Birmingham's Commercial Club keurde snel zijn twee-voet-lange kleimodel goed, de basis voor een acht-voet-lange werkende die daarop volgde. Het beeldde Vulcanus uit, met baard en gespierd - droeg alleen gladiatorsandalen en een leren schort van een smid - onderzoekend een speerpunt in een hand en liet een hamer in zijn andere hand op een boomstronk rusten. Behalve kleine wijzigingen (de stronk werd een aambeeld), leek dit model sterk op de definitieve versie.
Moretti hanteerde de ontmoedigende schaal van de full-size figuur door de helft ervan tegelijk te produceren, in een onafgemaakte kerk in Passaic, New Jersey. Daar begon hij met het beeldhouwen van klei op een houten armatuur. Hij bedekte dit met jute-versterkt gips, dat vervolgens werd gebruikt om gipsafgietsels te vormen. (Een foto spatte over kranten in New York en Chicago en liet een rijtuig passeren tussen de torenhoge benen van de onderste helft van Vulcan.) De gipsenreus werd in stukken naar Birmingham verscheept, waaruit bakstenen en leemvormen werden gevormd om de gietvorm te maken. ijzeren vulcan. Het beeld werd in 15 delen gegoten en intern aan elkaar geschroefd. Het maken van zulke grote, ingewikkelde mallen belastte de vaardigheden van de beste gieters van de stad, die gedurende vier maanden 60 uur per week zwoegde.
In een fondsenwervingscampagne die elke gok probeerde van voordeelhonkbalwedstrijden tot het verkopen van beeldjes, gingen kapiteins van de industrie de strijd aan met de Verenigde Mijnwerkers. Misschien zag de rang en bestand Vulcan als een collega-arbeider, doordrenkt van de barsten van erts en smederij. Zelfs Moretti, bekend om zijn baritonstem, zong een solo om de oorzaak te helpen.
Toen de beurs van St. Louis op 30 april 1904 werd geopend, was Vulcan daar, al was het maar tot zijn knieën, terwijl het werk aan de gieterij in een koortsachtig tempo voortging. Maar de Brobdingnagian kalveren en Ben-Hur sandalen alleen al inspireerden ontzag. Deze fragmenten hebben ongetwijfeld de afgebrokkelde kolossen van de oude wereld opgeroepen. In minder dan een maand werden ze vergezeld door de rest van het standbeeld. Het overschaduwde al het andere in het Paleis van Mijnen en Metallurgie. De opgeheven speerpunt raakte bijna het plafond. Tijdens de zeven maanden durende beurs kwamen duizenden bezoekers naar Vulcan. Het standbeeld won een grote prijs, terwijl Moretti en de gieterij medailles ontvingen. San Francisco deed een bod op Vulcan, maar de Commercial Club was vastbesloten om de Iron Man naar huis te brengen.
Eenmaal terug in Birmingham ging Vulcan echter van icoon naar uitgestoten. Veel civiele boosters wilden hem plaatsen op het belangrijkste plein van de stad, nu LinnPark genoemd. Vandaag omlijst door overheidsgebouwen en kantoortorens, werd het park in 1906 omringd door dure huizen. En de dames uit de hogere klasse van die huizen stonden niet op het punt een Romeinse bodemreus in hun midden te verwelkomen. Ze vonden Vulcan lelijk en slecht geproportioneerd. Hij was zeker geen Adonis: Moretti had het hoofd en het bovenlichaam opgeschaald, waardoor het beeld realistischer lijkt als het van onderaf wordt bekeken. In een verhaal uit Birmingham Age-Herald sprak een vrouw voor velen: "Vulcan hoort thuis op [de nabijgelegen 1.000 voet] RedMountain. Het was nooit de bedoeling geweest in een park met kleinere monumenten te zijn."
Destijds bevond Vulcan zich destijds op RedMountain - uiteengereten en verspreid over de grond nadat hij daar was gedumpt vanwege onbetaalde vrachtkosten. Hij zou uiteindelijk later een rechtopstaand huis op de berg vinden, maar niet voordat er nog meer beproevingen waren.
Na maanden van debat boden de Alabama State Fairgrounds Vulcan een zitstok. Drie decennia lang doemde het beeld op over het circuit van de kermis. Ouders zouden hun kinderen vertellen: "Als je verdwaalt, ontmoet me dan aan de voeten van Vulcan." Maar in deze incarnatie waren zijn bovenste ledematen haastig en onjuist opnieuw in elkaar gezet en hield hij niet langer het speerpunt en de hamer vast. Erger nog, eerlijke managers veranderden hem in een reclamebord. Een ijsbedrijf legde een gipskegel in zijn linkerhand. Hij promootte Coca-Cola en Heinz 57 augurken. Toen arbeiders in de vroege jaren 1930 de broodlijn gingen halen, sloeg Vulcan ook de skids, gerestyled met zwarte wenkbrauwen, ruwe wangen en een gigantisch paar overalls van een lokale fabrikant.
De New Deal hielp Birmingham en zijn gevallen god redden. Met behulp van WPA-fondsen werd het standbeeld het middelpunt van een uitnodigend nieuw park op de top van RedMountain. Geplaatst op een met stenen bekleed voetstuk van 12 verdiepingen hoog, met uitzicht op de belangrijkste noord-zuid snelweg, was hij kilometers ver te zien. "Vulcan had een magnetische aantrekkingskracht voor mensen", zegt Marjorie White, directeur van de Birmingham Historical Society. Ze kwamen genieten van de vergezichten vanaf het uitkijkplatform van het voetstuk, picknicken en vliegeren en een huwelijk voorstellen.
Maar in 1946 veranderde de plaatselijke Jaycees hem in een verkeersveiligheidsbaken. Zijn speerpunt was gewikkeld in een neon-verlichte kegel; normaal groen, het gloeide rood gedurende 24 uur na elke lokale verkeersdood. Een ongelukkige "modernisering" voltooid in 1971 produceerde een omvangrijk, met marmer bekleed voetstuk en bezoekersplatform dat het uitzicht op het standbeeld van dichtbij afnam.
Tegen de jaren 90 bezweek de eens-buff kolos snel voor scheuren en corrosie. In 1999 werd de Vulcan Park Foundation opgericht om hem te herstellen naar zijn prime 1904 (hoewel de helft van de ondervraagden zijn rol als verkeersbaken wilde behouden). Werknemers repareerden en herschreven beschadigde onderdelen en maakten met behulp van historische foto's het ontbrekende speerpunt en de hamer opnieuw. Ten-acreVulcanPark werd teruggebracht naar zijn rustieke oorsprong uit het WPA-tijdperk. Vandaag staat de gespierde figuur opnieuw op een slank, stenen voetstuk van 124 voet, boven een nieuw bezoekerscentrum dat de geschiedenis van Birmingham en zijn ijzerhoudende mascotte belicht. Vulcan was iets gedraaid om zijn aambeeld dichter bij zijn oorspronkelijke positie te brengen. Maar zijn kale derrière kijkt nog steeds uit naar een buitenwijk in het zuiden - een kenmerk dat plaatselijk bekend staat als 'Moon over Homewood'.
Eens onderzocht Vulcan een landschap van vurige molens en met roet bevlekte lucht; vandaag waakt deze unieke Amerikaanse legering van industrie en kunst, kapitaal en arbeid, carnavalshype en pure burgerlijke trots over een postindustrieel centrum van banken en medicijnen. Nieuw schitterend, hij is klaar voor zijn volgende honderd jaar.
