Toen een Engelse accountant genaamd Alfred Wainwright in 1930 voor het eerst naar de eenzame heuvels van Noord-Engeland ging, was hij een eenzame man. Maar de koele, lege vergezichten van heide en berg moeten zijn eigen leegte als een spons hebben opgezogen, omdat de heuvels waren waar hij liefde vond.
gerelateerde inhoud
- Wandeling van Hadrianus
Tegenwoordig lopen veel mensen in de voetsporen van Alfred Wainwright, wiens passie voor de bergen hem van boekhouder in auteur heeft gemaakt. De reden is simpel: Wainwright, die stierf op 84-jarige leeftijd in 1991, schreef een reeks gidsen om door de wildste landschappen van Groot-Brittannië te wandelen. Een boek in het bijzonder creëerde een nu beroemde route door heide en bossen, over stijlen, langs meren, tussen schapen en over ruggen in het gezicht van horizontale regen, van de ene kust van Engeland naar de andere.
De route wordt de kust naar kust genoemd. Het is een wandeling door geschiedenis en tijd, door een Engeland dat in honderden jaren niet lijkt te zijn veranderd. Maar de reis is ook een reis van gezelschap, en de meest bekende vriend is Wainwright zelf, die alleen liep.
Onlangs besloten mijn vrouw Suzanne en ik in zijn voetsporen te treden. Zoals het was voor Wainwright, was het een kaart die ons voor het eerst intrigeerde. "Geef me een kaart van een land dat ik niet ken, " schreef hij, "en het heeft de kracht om me te prikkelen en te prikkelen."
De kaarten die hij maakte van de Coast to Coast walk zijn prachtig aantrekkelijk, met ingewikkelde gestippelde route en contourlijnen, bossige markeringen voor moerassen, aantekeningen voor poorten en schuren, alternatieve routes naar bergen (fells genoemd), en tekeningen van ontsluitingen, tarns (meren) ) en watervallen. Wainwright zei dat hij kaarten begon te maken zodat hij, door ernaar te kijken, "door kon gaan met wandelen in geest, lang nadat mijn benen het hadden opgegeven." Hij wist niet dat het niet zijn benen zouden zijn die hem uiteindelijk zouden verraden, maar zijn ogen.
Toen we thuis naar de kaarten keken, lieten ze een lange slingering van een route zien, beginnend in het noordwesten van Engeland bij het dorp St. Bees aan de Ierse Zee en leidend naar prachtige denkbeeldige afstanden, door drie van de mooiste nationale parken van Groot-Brittannië, naar het dorp Robin Hood's Bay, 190 mijl verderop aan de Noordzee. Maar aan het begin van onze wandeling, op een koele ochtend onder een verzamelbewolking, werden de kaarten plotseling echt en de afstanden lang.
We begonnen, zoals de meeste wandelaars, in St. Bees. We hadden de reis al meer dan een jaar gepland, vertraagd door de plaag van mond- en klauwzeer, die als een lopend vuurtje door dit deel van Groot-Brittannië brulde, paden sloot en boeren- en toeristeneconomieën in puin achterliet. Maar nu waren de velden schoon en stonden de poorten open. We stonden op een uitgestrekt laagwaterstrand en, zoals Coast to Coast-traditie vereist, laten zachte, kleine Ierse zeegolven de zolen van onze laarzen nat worden.
Na een prachtige eerste vijf mijl langs zeekliffen, onder geluiden van golven en meeuwen, liepen we een rustige straat op naar het dorp Sandwith. Het was net als veel van de dorpen die we snel zouden tegenkomen: een cluster van witte huisjes, twee pubs, een stukje groen met een picknicktafel en een boerenweg naar het oosten. Het voelde alsof we het haastige deel van de tijd al hadden afgeworpen en waren ondergedompeld in de oude, langzamere stroom van Groot-Brittannië van dagen en uren waarin alle reizen bewogen met het tempo van voeten of hoeven, en de ruimte tussen dorpen werd bepaald door de afstand a persoon kon binnen een dag lopen.
"Kust tegen kust, nietwaar?" zei een oudere man met een wandelstok en een collie toen we Sandwith binnenliepen. "Ga je het allemaal doen?"
"Ja, " antwoordden we.
"Oh, " zei hij, zijn hoofd schuddend. "Je zult moe zijn." Hij stak zijn hand in zijn zak en gaf ons een pepermuntje.
Zowel nuchter als versterkt, gingen we op weg naar groene heuvels, nu gehuld in regen, en begonnen bergopwaarts. Al snel werd het steil en glad. "Geloof Wainwright nooit wanneer hij 'zachte klim' zegt, " schreef een andere wandelaar in een gastenboek dat we later in een hotel in Robin Hood's Bay zagen.
De roeping van Alfred Wainwright verklaart misschien de netheid van zijn vele reisgidsen en zijn occasionele grimmige understatement. Hij werd geboren in 1907 en groeide op in de zanderige textielstad Blackburn, ten noordwesten van Manchester. In 1931 trouwde hij met een vrouw genaamd Ruth Holden, die in een textielfabriek werkte. Ze hadden een zoon, die ze Peter noemden, maar het paar had weinig gemeen en ze hadden al snel geen vriendschap meer. "Hij had haar leven verwoest", schreef Wainwright in een kort verhaal dat duidelijk autobiografisch was, "net zo zeker als hij het zijne had verwoest." AW, zoals hij liever werd genoemd, begon zich over te geven aan dromen van het vinden van een andere - en perfecte - vrouwelijke metgezel die hij 'zij van wie hij hield' noemde. Maar de romantiek die hij vond was bij een plaats, en het was beslist niet comfortabel: het bergachtige noorden van Engeland.
Toen we vanuit het westen opklommen, vertelde AW's gids ons toen ons tempo vertraagde bij de eerste klim: 'Het is de plotselinge onthulling van de Lakeland-bergen die de aandacht vasthoudt.' Voor hem was de introductie in het Lake District, toen hij hier voor een week vakantie in 1930 kwam, zijn hele leven aan de voeten geklonken. 'Ik zag bergketens, ' schreef hij, 'de een na de ander, dichterbij geëtst, die voorbij in de blauwe afstand vervagen. Rijke bossen, smaragdgroene weiden en het glinsterende water van het meer eronder droegen bij aan een praal van schoonheid. "
Voor ons was de optocht van het eerste park, Lake District National Park, beperkt en nat. We liepen in wat een 60-achtige, shirtloze Britse wandelaar later vertelde dat hij "een beetje zware dauw" was. Met andere woorden, touwen van regen.
We droegen volledige regenkleding, maar zoals de shirtloze Brit misschien gezegd had, waren we toch een beetje vochtig toen we na een wandeling van 131/2 mijl een kletterende heuvel beklommen en aankwamen bij een bed & breakfast genaamd Low Cock How Farm. Een lang wit gebouw met een druipend leien dak en vier tractoren in de voortuin, het etablissement was aangenaam druk met 11 andere even natte wandelaars. Hun kleding en die van ons verfraaiden al snel de plaats, hangend aan spijkers in balken bij de open haard. Maar de baden waren enorm, het warme water overvloedig en het gezelschap sympathiek. In een van de badkamers vonden we een fles met het label "M-RMuscle Embrocation. Ideaal voor paarden en honden." Het was bijna leeg.
'S Ochtends namen we deel aan een uitgebreid Engels ontbijt met ontbijtgranen, eieren, spek, geroosterde tomaten, bonen, toast en marmelade - een ontbijt dat bij elke B & B zou worden gepresenteerd - en gingen daarna weer op weg. De regen van de vorige dag had geologisch geleken, iets dat zo massief en permanent was dat het een aardbeving zou vergen, maar naarmate de ochtend vorderde, brulde de zon als een Britse leeuw en verspreidde de wolken in vluchtende flarden. Nu stapten we volop in de optocht.
Zowel de lucht als het land waren tumultueus. Toen we uit een bos liepen, kwamen donkere bergen op en viel zilverwater, dat wit geluid mengde met de wind. Het eerste meer van velen, Ennerdale Water, strekte zich voor ons uit, een blauwe poel onder de boomloze leisteen-en-granietruggen van enkele van de meer beroemde bergen van het Lake District: Red Pike, Pillar en Haystacks.
"Lakeland betekent voor de meeste bezoekers geen meren maar bergen", schreef AW in zijn Coast to Coast-gids. En inderdaad, het is het hoge land, alleen gekleed in lapjes adelaarsvaren en heide, dat het hele district zijn definitieve uitstraling van openheid en vrijheid geeft.
De paden van kust tot kust lopen door privéland en door openbare parken, langs achterwegen, doorgangsrechten over velden en oude wandelpaden tussen steden. Deze toegang wordt jaloers bewaakt door verschillende organisaties, waaronder de Ramblers 'Association, die onlangs heeft bijgedragen aan het doorvoeren van een nationale wet om miljoenen acres open te stellen voor wandelaars door nieuwe toegangsrechten tot onbebouwd land te vestigen.
We liepen verder op een hoge helling en keken achterom langs de bergkam naar de berg rots genaamd Haystacks. Daaronder was een schijnsel van water genaamd Innominate Tarn, AW's favoriete plek op aarde. "Aquiet plaats, een eenzame plaats, " schreef hij over het meer. "Waar het water zachtjes langs de grindkust loopt en de heide bloeit en Pillar en Gable onfeilbaar toekijken."
Na 21 jaar in de rijen van de BlackburnTown Hall te hebben gewerkt, volgde Wainwright de verleiding van de bergen en stapte uit industrieel Engeland. Hij nam een boekhoudkundige baan voor de rustige Lakeland-stad Kendal en verhuisde daar met zijn gezin. Hoewel zijn huwelijk nog steeds intact was, was het volgens zijn biograaf, Hunter Davies, ellendig. Maar de verhuizing was niet.
"Ik ben een minnaar, kom terug naar zijn eerste en beste liefde en kom om te blijven", schreef hij een vriend. "Niemand hier kent mij, toch ben ik omringd door vrienden: de hoge bomen bij de rivier, het betoverende pad door het kasteel, de vogels en de eekhoorns in het bos; en overal om me heen, meest trouw en constant van allemaal, de onveranderlijke heuvels. "
Terwijl we de aanwijzingen van Wainwright over zijn onveranderlijke heuvels volgden, leerden we zijn norse en eigenzinnige kant kennen (het deel dat zijn curmudgeonly reputatie voedde), evenals zijn vaak sardonische gevoel voor humor.
Dit lijkt 'het saaiste deel van de wandeling', schreef Wainwright over een stuk van de route die Whitwell Moor nadert. "Degenen die geloven dat de aarde plat is, zullen in dit gedeelte krachtig worden aangemoedigd........ Echt een hoop wanhoop." 'Voordat hij verder ging dan de Tarn, ' waarschuwde hij voor Lakeland's Grisdale Pass, 'ga je even zitten en raadpleeg je (a) het weer, (b) de tijd, (c) de staat van de blaren....'
Aye, daar is het wrijven. Tegen de tijd (drie dagen en 38 mijl in de wandeling) bereikten we Wordsworth's "beste vale" van Grasmere, de stad waar de dichter 14 jaar woonde, blaren en kniepijnen van steile afdalingen hadden de reis minder betoverend gemaakt. We kochten elk blisterremedies door de doos en een paar lichtgewicht wandelstokken en vertrokken weer.
We waren onderdeel geworden van een kleine groep mensen die allemaal rond dezelfde tijd in St. Bees waren begonnen. Het omvatte een groep van vijf superhiker-Australische vrouwen, die snel verdwenen om alleen in B & B-gastenboeken te worden gevolgd; een paar zoet gelukkige Britse pasgetrouwden, die traag achterbleven; een echtpaar uit Nieuw-Zeeland met blaren die minstens gelijk zijn aan de onze; twee anonieme vrouwen uit de omgeving van Seattle; Helen en Richard Lupton uit British Columbia; Roger en Joanna Garrett uit Michigan; en een eenzame maar gezellige Ierse die Paul wordt genoemd. We hebben van sommige leden alleen via roddel gehoord. Een man uit Nederland genaamd Piet, snel de bijnaam de Vliegende Hollander genoemd, kwam als een geest onder ons langs en zei dat hij 25 mijl per dag reed. We hoorden ook een gerucht dat er ergens beroemdheden waren: twee voorbije Britse tiddlywinks-kampioenen.
We liepen steeds dieper de Britse geschiedenis in, omringd door prehistorische staande stenen; Romeinse forten; namen zoals kieuw (wat ravijn of beek betekent) en gevallen, beide achtergelaten door de Vikingen; en stenen hekken uit de 18e eeuw. Een kader van de ouderwetse tijd van de wandelaar vestigde zich om ons heen, gemaakt van barrières zo solide als de hekken: grenzen van afstand, uithoudingsvermogen, energie, daglicht, weer en kennis van het terrein.
In deze stemming kwamen we op een lang recht pad op een heuvelrug. Het waren de overblijfselen van een Romeinse weg die nu High Street wordt genoemd en die langs een brede berg met dezelfde naam ligt. De weg werd waarschijnlijk gebouwd in de eerste eeuw na Christus en zelfs na 2000 jaar behield het de autoriteit van het rijk. We hadden ons misschien kunnen voorstellen lid te worden van een rammelende compagnie Romeinse soldaten, behalve dat ze ons zouden hebben beschaamd. Ze zouden zelfs in de bergen in vijf uur ongeveer 18 mijl hebben gereden. Wij daarentegen waren hard onder druk om de helft van die snelheid te halen.
Lakeland liet ons bruut gaan, met een steile afdaling - 'moeilijk in de omgang', schreef AW in zijn gids - pijnlijke knieën en blaren. Hij liet doorschemeren dat bergliefhebbers liever in de verheven pracht van Lakeland blijven 'en verdoemd worden naar de Coast to Coast walk'. Als je niet doorgaat, zei hij, "geen harde gevoelens. Je zult iets bedenken om de mensen thuis te vertellen." Maar, ging hij verder, je zou "spijt kunnen hebben. En (laten we duidelijk zijn) je kunt niet verwachten dat je je geld terugkrijgt voor het boek."
Ingesteld op landschappelijke anticlimax, vonden we in plaats daarvan dat het landschap zich in de verte opende naar de prachtige lange ruggen van de noordrand van het Yorkshire Dales National Park. Hier leidden paden en landweggetjes tussen diepgroene weiden en langs beken in de schaduw van eikenbomen, en na de beklimmingen en afdalingen van de bergen veranderde de zachtheid van het terrein ons van wandelaars terug in wandelaars.
Het terrein was zacht, maar de geschiedenis niet. De menselijke aanwezigheid hier gaat minstens 11.000 jaar terug en het oudste bekende artefact is een harpoen. Vormen in de heuvels onthullen forten en graven. De macht ebde en stroomde door de eeuwen heen, van de oorlogszuchtige stammen genaamd de Brigantes, tot de Romeinen die tegen hen vochten, en later naar de Denen en Vikingen. Toen de Noormannen in 1066 arriveerden, namen ze deel aan wat nu wordt beschreven als etnische zuivering. Later gaven ze enorme landgoederen aan de kerk, om, schrijft een auteur, te zorgen voor 'een veilige doorgang, na een zondig leven, naar de hemel'. Dus rijkdom en macht kwamen toe aan kerkers, die boerderijen en landgoederen bouwden rond abdijen.
Toen we na een lange dag de stad Shap bereikten, passeerden we de ruïnes van Shap Abbey, die werd gesticht in 1199. Het resterende bouwwerk staat rustig in de buurt van een stenen brug, tussen schapen, zijn kracht leverde een meer seculiere wereld op. De Hermitage B & B, waar we de nacht hebben verbleven, is relatief nieuw: het jaar 1691 werd boven de voordeur geschreven. "Er is hier een gevoel van heiligdom", zei eigenaar Jean Jackson, die vele "Coasters" aan haar deur heeft zien wankelen. Ze hebben indruk op haar gemaakt met hun, nou ja, individualisme. "Mensen zijn eigenaardig", zei ze, "op de aardigste manieren."
De eigenaars van onze volgende B&B, de Jolly Farmers, in de stad Kirkby Stephen, vertelden ons dat zij hun deur bij meer dan één gelegenheid openden voor mensen die onmiddellijk in tranen uitbarsten. Ik kan het begrijpen. De poot tussen Shap en Kirkby Stephen bleek een zware 20 mijl door een steil glooiend landschap te zijn, wat het moeilijker maakte om langs, maar niet dichtbij genoeg, een chocoladefabriek te passeren. Het weer was tenminste goed; tijdens natte en modderige periodes is het bekend dat de eigenaren van de Jolly Farmers hun gasten voor de deur stoppen en hen als schapen neerspuiten.
Toen we verder gingen vanuit Kirkby Stephen, gleden de kilometers sneller voorbij, net zoals de jaren - gevuld met wandelingen, werk en een saai huwelijk - voorbij Wainwright waren gegaan. Toen, in 1952, veranderde zijn leven. In dat jaar begon hij met een reeks van zeven gidsen over de heuvels van Lakeland, waarbij hij elke pagina met de hand tekende, inclusief ingewikkelde schetsen, kaarten en tekst. "Ik denk dat niemand sinds de dagen van de monniken ooit een volledig handgeschreven boek had geproduceerd, " vertelde zijn drukker zijn biograaf. AW ging in de schulden om de eerste hiervan, The Eastern Fells, in 1955 te publiceren. Tegen de tijd dat de zevende verscheen in 1966, was de serie een groot succes geworden. Maar het was pas in 1973 dat hij A Coast to Coast Walk publiceerde en daarmee zijn eigen handtekening in heel Groot-Brittannië krabde.
"Een zonnewijzer registreert de uren", zegt de gids Coast to Coast, "maar de tijd wordt in Keld in eeuwen gemeten." Voor ons was het een korte dag geweest: 123/4 mijl van Kirkby Stephen. In Keld, een oud stadje op een heuvel, ontmoetten we Doreen Whitehead, auteur van een bekende bed & breakfast-gids voor de wandeling, die Wainwright had gekend.
"Ik denk dat hij een aardige man onderaan hem was, " zei ze. "Hij bracht veel welvaart naar deze kleine dorpen." AW had de reputatie nors en abrupt te zijn, maar Whitehead was het niet eens; hij had altijd de tijd genomen om met haar te praten.
De volgende ochtend liepen we door een buitengewoon landschap van verwoeste stenen gebouwen, gescheurde aarde en gaten in de grond. Dit waren oude loodmijnen, waar vanaf de 16e eeuw duizenden mannen erts hadden uitgegraven tot de industrie in de jaren 1880 instortte. Niet ver van een monumentale ruïne van een smeltmolen genaamd Old Gang, ongeveer 24 km van de stad Richmond, kwamen de legendarische tiddlywinks-kampioenen opdagen. Ze waren Alan Dean, stevig en mager, en behendig over de heuveltoppen, en Charles Relle, lang en breed, en wanhopig hoogtevrees. Alan en Charles waren op de aardigste manier eigenaardig. "Alle tiddlywinks-spelers zijn vreemd, " zei Charles toen we een paar dagen later met hen aten. "Je wordt verwacht vreemd te zijn, " voegde Alan eraan toe.
Het idee van serieuze concurrentie voor volwassenen in het spel van tiddlywinks, waarbij stukjes gekleurd plastic in een kleine beker worden geknipt, werd halverwege de jaren 1950 bedacht door een groep studenten in Cambridge die enkele van de respect gegeven atleten. Nu waren hier twee kampioenen uit de jaren zeventig die de kust naar kust liepen met een opgerold tiddlywinks tafelkleed en elke avond een wedstrijd in een pub speelden. We hebben afgesproken om het paar in twee dagen te ontmoeten voor een wedstrijd, en met dat in gedachten marcheerden Suzanne en ik de langste - en volgens AW de saaiste - dag in.
"Je hebt gehoord van de uitgestrekte hectaren van Yorkshire, " schreef hij in de gids Coast to Coast. 'Hier zijn ze persoonlijk, eindeloos ...' Maar we bleven de route charmant, landelijk en vriendelijk vinden. We hebben zelfs genoten van Danby Wiske, waar AW zijn milt heeft geventileerd in een stad die hij zei: 'is minder aantrekkelijk dan zijn naam ... Je bent moe en hongerig maar niemand wil het weten ...'
We stopten bij de White Swan Inn en pub, alle witte muren buiten en donker hout binnen. De eigenaar, Frank Phillips, was zeer bekend met AW's vrijmoedigheid, maar vergaf hem geniaal. "Wainwright hield gewoon niet van de vlakte tussen de bergen, " zei hij. "Hij kreeg geen goede ontvangst toen hij hier aankwam." Phillips lachte. "De dingen zijn veranderd. Ik wil dat ze de boeken up-to-date brengen."
We gingen door. "Links, rechts, links, rechts, " schrijft AW, testy. "Het is beter om op de weg te blijven ... en snel verder te gaan." De route volgde landwegen meer dan paden, maar brak vaak om doorgangsrechten door boerderijen te nemen. De ene was een kippenboerderij met vrije uitloop, waar duizenden vogels gretig door de velden jaagden. Rechts en links kwamen ze agressief naar ons toe, waardoor ik me afvroeg wat er zou gebeuren als een van ons struikelde en viel. Zouden ze zwermen en ons binnen enkele seconden tot botten pikken? Dat is het soort waar je aan denkt als je 190 mijl loopt. Je begint met een diepgaand besef van de complexiteit van het leven, en wat je krijgt is tiddlywinks en moordende kippen.
Niet dat tiddlywinks iets frivools is. Althans niet zoals Alan en Charles het die avond in de kroeg in Ingleby Cross speelden. Ze spreidden hun doek op een tafel, ruimden het gebied van klanten op en cirkelden rond de verspreide knipogen, knalden ze naar elkaars kleuren en uiteindelijk naar de kop in het midden van de tafel. Alan was sardonisch over wat hij beschouwde als zijn slechte spel, maar Charles zuchtte diep bij het lot van elk schot en kwelde over eventuele fouten die hij maakte. Hij won met 5-2.
Nadat Alfred Wainwright begin 1967 met pensioen ging, werd hij fulltime auteur en overwon hij zelfs zijn misantropische aard om deel te nemen aan een BBC-tv-serie over zijn wandelingen, wat tot een zekere bekendheid leidde. Hij scheidde uiteindelijk in 1968. (Zijn zoon, Peter, die voor een oliemaatschappij in Bahrein werkte, stierf slechts een paar jaar geleden.) En in 1970 trouwde hij met zijn droomvrouw, 'zij van wie hij hield'. Ze heette Betty en ze liep niet veel met hem mee, maar ze reed hem wel naar het begin van de paden.
Dus de laatste delen van Wainwright's leven waren als de laatste delen van onze wandeling: de spanningen uit het verleden waren verdwenen en er volgde een aangename periode. Natuurlijk hadden onze laatste dagen, zoals die van hem, hun moeilijkheden: verschillende pijnen, af en toe moeilijke beklimmingen en een wilde, slechte en uiteindelijk opwindende storm. We liepen langs een oude spoorwegdijk op de ruggen, wolken die dicht boven ons scharrelden, en leunden zijwaarts tegen een bries van 40 mijl per uur, het gevoel dat wanneer we de heuvel afdaalden, we alleen paardenkarren in de rijstroken zouden vinden.
Wat we in plaats daarvan vonden, was Lion Inn. Het stond hoog op een heuvelrug langs een verharde weg, die er vreemd uitzag onder de vroege Engeland-hemel. Maar in de kroeg was een kleine bijeenkomst van onze gemeenschap van Coast to Coasters: de vrouwen uit Seattle, twee mannen uit Zuid-Engeland die we eerder hadden ontmoet, en de tiddlywink-kampioenen. Een paar minuten lang waren we een klein dorp voor onszelf en vierden we de nabijheid van de Noordzee, die nu zo dichtbij leek over de laatste heuvels.
De volgende dag hoefden we 23 mijl hard naar de stad Grosmont te rijden, en de volgende dag staken we de laatste 151/2 mijl over. In de late namiddag, 16 dagen nadat we onze reis begonnen, liepen we door een steile geplaveide straat in Robin Hood's Bay en hoorden opnieuw het geluid van golven en meeuwen.
Het getij van de Noordzee was hoog en het water was rustelozer dan aan de andere kant van Engeland. Het schoot hongerig tegen de keien en een groot bord waarschuwde: "Extreem gevaar op deze trailerhelling bij vloed." We negeerden het bord, liepen het water in en lieten de Noordzee onze vermoeide benen wassen.
Tegen het einde van zijn leven had Wainwright het grootste deel van zijn visie verloren en kon hij niet meer lezen of wandelen. Maar maakt niet uit. "Ik leef in een wereld van nevels, " vertelde hij de BBC in zijn laatste interview, eind 1990, "maar door mijn ogen te sluiten zie ik duizend wandelingen net zo duidelijk als toen ik ze voor het eerst liep."
Toen AW een maand later stierf, in januari 1991, namen zijn vrouw en een goede vriend zijn wensen mee naar Haystacks, in Lakeland, en verspreidden ze in de buurt van Innominate Tarn, de rustige plek, de eenzame plek.
Wainwright schreef nauwgezet veel woorden in zijn gidsen over de blijvende passie van zijn leven. Maar als ik terugkijk met nostalgie op bijna 200 mijl in zijn goede gezelschap en in het gezelschap van Engeland, is een eenvoudige opmerking in A Coast to Coast Walk mijn favoriet: "Er zullen andere jaren zijn, andere bezoeken, " schreef AW. "De heuvels zullen wachten."
Er geraken
Neem vanaf Manchester International Airport de trein naar Manchester Piccadilly Station. Neem een trein naar Carlisle en stap daar over op een andere voor St. Bees (www.stbees.org.uk). BINNENTIP: loop met niets anders dan het shirt op je rug: Sherpa (www.sherpa-walking-holidays.co.uk; 44 2085 772717) en andere diensten zullen je koffers voor je dragen.
VOOR INFORMATIE: probeer de B & B-gids van Doreen Whitehead ( ; 44 1748 886374) en bezoek Coast to Coast Guides (www.coasttocoastguides.co.uk) en de Wainwright Society (www.wainwright.org.uk).
