gerelateerde inhoud
- Het ministerie van Justitie heeft zijn onderzoek naar de moord op Emmett Till heropend
In zekere zin is het verhaal van Emmett Till er een van getallen. Een jongen, 14 jaar oud. Een ontmoeting van een minuut waarin Till naar verluidt floot, dreigde en een blanke vrouw pakte die Carolyn Bryant heette.
De .45 Colt-automaat waarmee Till werd gereduceerd van een tiener tot een lijk dat zo misvormd was, het was onherkenbaar. De 67 minuten die het kostte om een volledig witte, alle mannelijke jury vrij te krijgen van JW Milam en Roy Bryant voor het vermoorden van Till - mannen die later $ 3.500 kregen voor het verhaal dat ze verkochten aan LOOK Magazine en een misdaad bekenden waarvoor ze niet langer konden worden gestraft .
In Chicago bekeken 55.000 mensen het lichaam van Till, zijn overblijfselen vervat in een open kist die was bedekt met glas zodat iedereen kon zien. En vanaf vandaag zijn 913.755 mensen het nieuwe National Museum of African American History and Culture betreden. Binnenin bevindt de kist van Emmett Till zich op een hoog platform in een rustig toevluchtsoord, wat een begrafenisachtige setting oproept die een eerbetoon is aan het cruciale moment dat de dood van de jonge jongen speelde in de geschiedenis van de Verenigde Staten.
Lonnie G. Bunch III, de oprichter van het museum, zegt dat de kist "het echt persoonlijk maakt" voor museumbezoekers. "Het geeft mensen bijna een catharsis over al het geweld dat de gemeenschap in de loop van de tijd heeft meegemaakt."
Nu voegt een nieuw boek nog een nummer toe aan het verhaal van Till - 52 - voor de jaren die Carolyn Bryant nodig had om toe te geven dat ze tijdens het proces haar getuigenis tegen Emmett Till verzon.
In The Blood of Emmett Till, die deze week werd vrijgegeven, introduceert historicus Timothy Tyson nieuw bewijsmateriaal, waaronder een eerste interview in zijn soort met Bryant, om een zaak te heroverwegen die tientallen jaren later weerkaatst. Vorige week meldde Sheila Weller van Vanity Fair dat Tyson het voor elkaar kreeg om Carolyn Bryant Donham in 2007 op te sporen en te ondervragen. Ondanks haar centrale rol in het Till-proces, bleef ze zwijgen over de moord sinds ze het getuigenis gaf dat haar man hielp -broer schoon lopen gratis.
Bryant vertelde Tyson dat haar beweringen dat Till haar aanraakte en lastig viel, vals waren en dat ze zich niet herinnerde wat er die avond was gebeurd. "Niets van die jongen kan ooit rechtvaardigen wat hem is overkomen, " vertelde ze Tyson.
Voor Bunch bieden de nieuwe onthullingen een kans om het tragische verhaal te leren kennen - in meer detail. Het is belangrijk om dat verhaal te begrijpen, zegt hij, 'voor degenen die misschien hebben geloofd dat Emmett kreeg wat hij verdiende. Dat kun je niet meer geloven. '
Wat er wel is gebeurd met Till is bekend - beschreven door zijn moordenaars in een interview dat ze gaven na hun vrijspraak. De nacht van het vermeende wolvenfluitje, werd hij opgespoord door Bryants man en zijn halfbroer en vertelde hem om uit bed te komen en zich aan te kleden. Bryant en Milam zetten hem achter in hun pick-up truck. Hij werd opgeklopt, vervolgens neergeschoten en vervolgens bevestigd aan een industriële fan van 74 pond. Zijn verminkte lichaam werd drie dagen later ontdekt door twee jongens die in de Tallahatchie-rivier vissen. Het werd verzonden naar zijn radeloze moeder in een verzegelde doos.
Tijdens het proces beweerde Bryant - de echtgenote van beklaagde Roy Bryant en stiefzus van JW Milam - dat ze alleen was in de landwinkel van haar man op 27 augustus 1955 toen 'deze oude man in de winkel kwam Om snoep te kopen. Toen ze hem zijn wisselgeld teruggaf, getuigde ze, hij raakte haar hand aan, greep haar bij de taille en maakte onbeleefde seksuele avances. Totdat hij de winkel pas ongewild verliet toen een andere zwarte man hem naar buiten leidde, zei Bryant. "Ik was gewoon doodsbang", getuigde ze.
Toen kwam het fluitje. Beschreven als een wolffluit, werd dat ene geluid een centrale beschuldiging tegen Till. Zowel de neven en nichten van Bryant en Till, die niet in de winkel waren maar die de jonge man, die vanuit Chicago op bezoek was, naar een auto in de buurt vergezelden, waren het erover eens dat ze 'wolf fluiten' hoorden.
Het maakt niet uit dat Till 14 jaar oud was, of sprak met een fluitende lisp misschien gerelateerd aan zijn jeugdgevecht met polio. Het maakt niet uit dat niemand getuige was geweest van het vermeende onzedelijke gedrag van Till in de winkel, of dat die moord tegen de wet was. In Mississippi in 1955 was het fluitje zelf voldoende om de publieke opinie tegen T te keren, ongeacht wat de bedoeling was - genoeg om, voor sommigen, de marteling en moord die daarop volgden te rechtvaardigen.
Maar Mamie Till, de moeder van Emmett, weigerde het verhaal van de moord op haar zoon te bezegelen. Terug in Chicago opende ze de doos om het gebroken lichaam van haar zoon te bekijken en drong toen aan op een begrafenis met open kist zodat de omvang van zijn verwondingen bekend zou zijn. Ze stond fotografen van JET Magazine toe foto's van het lijk van haar zoon te publiceren - foto's die een natie tot leven brachten.
De eerbied waarmee Till's kist nu wordt behandeld, weerspiegelt de reactie van de natie op zijn lichaam in 1955. Mamie's aandringen dat de kist open blijft, zegt Bunch, "was een teken van verandering - een teken van mensen die zeggen:" Er moet iets worden gedaan. " Till's begrafenis werd bijgewoond door duizenden mensen, en minstens 50.000 mensen bekeken zijn lichaam.
Het woord van de dood van Till verspreidde zich over de Verenigde Staten - en daarmee een kreet van pijn en weerstand. Zijn dood werd een roep om een groeiende beweging. En, herinnert Bunch eraan, het werd ook gebruikt als een waarschuwend verhaal voor zwarte jongens die door discriminatie worden bedreigd. "We kenden het verhaal van een Noordelijk kind dat in de zuidelijke richting van het zuiden loopt", herinnert hij zich.
In 2009, na het grote juryonderzoek van 2004-2005 in zijn zaak waarbij het lichaam moest worden opgegraven, schonk de familie van Till de kist aan het African American History Museum van Smithsonian. (De overblijfselen van Till werden herbegraven na een autopsie.) Die grote jury vond onvoldoende bewijs om een aanklacht in te dienen tegen Carolyn Bryant - een vrouw die er lang van verdacht werd haar aanklachten tegen Till te overdrijven of te verzinnen. Het is onwaarschijnlijk dat Bryant, die nu 82 jaar oud is en wiens verblijfplaats blijkbaar door haar familie wordt beschermd, ooit gerechtigheid zal tegenkomen.
The Blood of Emmett Till is niet het enige nieuwe boek over Till, wiens zaak nieuwe interesse heeft gewekt in dit tijdperk van politiegeweld tegen ongewapende zwarte mannen. In schrijver om een leven te redden: The Louis Till File, geeft auteur John Edgar Wideman context aan het verhaal van Till dat te vaak over het hoofd wordt gezien: het feit dat Tills vader, Louis, een decennium vóór de moord op zijn zoon werd geëxecuteerd. Zijn misdaad? Verkrachting en moord plegen in Italië - een misdrijf waarvan Wideman denkt dat hij het misschien niet heeft begaan.
Wideman schetst een beeld van een jonge man die, net als zijn zoon, op het verkeerde moment op de verkeerde plaats lijkt te zijn geweest. Net als zijn zoon omvatte het proces van Louis Till het horen zeggen, raciale profilering en de veronderstelling dat een zwarte man, als hij een kans kreeg, altijd een blanke vrouw zou verkrachten. Toen het gehavende lichaam van Emmett Till uit de rivier werd gehaald, was het een ring die hij aan zijn vinger droeg, geëtst met de initialen van zijn vader, die hem hielpen te identificeren.
Gedurende de krijgsraad die tot zijn executie leidde, bleef Louis Till zwijgen. En hoewel zijn moordenaars zich herinneren aan de sterke woorden van Emmett Till toen ze hem martelden, kreeg hij nooit de mogelijkheid om zich in het openbaar uit te spreken tegen de beschuldigingen die zij - en de juryleden die hen hebben vrijgesproken - dachten dat zijn dood gerechtvaardigd was. Zijn oudoom deed dat echter wel: in die verstikkende, leugenrijke rechtszaal identificeerde Mose Wright de mensen die zijn neef hadden vermoord. En de naam van Emmett Till wordt nog steeds ingeroepen door degenen die tientallen jaren na zijn dood onrecht zouden bestrijden.
Er is nog iets dat Bunch uit het verhaal van Emmett Till haalt: het verhaal van de moeder die achterbleef toen beide mannen stierven. Bunch, die Mamie Till Mobley kende, herinnert aan haar veerkracht en haar vastberadenheid om haar verliezen niet tevergeefs te laten. "Welke sterkte Mobley had, " zegt hij. “Een zoon verliezen. Om te beseffen dat discriminatie een rol speelde in beide [van haar verliezen]. En toch verwelkomde en stierf ze niet. Ze weigerde af te brokkelen onder het gewicht van racisme. '
Mobley werkte furieus om ervoor te zorgen dat haar zoon nooit een eenvoudige statistiek werd. En terwijl het vijf maanden oude museum op zijn miljoenste bezoeker wacht om deze maand door zijn deuren te lopen - aanzienlijk, Afro-Amerikaanse geschiedenismaand - is het nooit te laat om zijn verhaal te leren.
