Wie bepaalt hoe en wat we ons herinneren over het verleden? Die vraag komt misschien niet bij je op als je de open snelweg afsnelt - maar misschien zou het moeten. Mijl na mijl, markering na markering, het is een debat dat grotendeels wordt gevoerd op de wegen die we elke dag reizen.
Historische markeringen zijn een alomtegenwoordige aanwezigheid langs veel van de snelwegen en landwegen van het land. U kunt hun onderscheidende letters, achtergrondkleur en vorm herkennen zonder zelfs maar te beseffen wat ze herdenken. En hun geschiedenis is meer beladen dan je zou denken.
Staten hebben hun verleden gevierd sinds de Verenigde Staten werden geboren, maar het duurde meer dan een eeuw - en het creëren van moderne wegen - voordat wegmarkeringen een hulpmiddel werden voor openbare herdenking. Het historische markeerprogramma van Virginia is een van de oudste, beginnend in 1926 met de plaatsing van een klein aantal borden langs de VS 1 tussen Richmond en Mount Vernon. Een klein aantal markeringen werden zelfs vóór deze datum in Colorado, Indiana en Pennsylvania geplaatst. Tegen 1930 had Massachusetts 234 markeringen langs zijn wegen - en deze vroege jaren omvatten geen markeringen geplaatst door lokale individuen, organisaties en grotere erfgoedgroepen zoals de dochters van de Amerikaanse revolutie.
Het grootste aantal door de staat gesponsorde programma's volgde echter op de Tweede Wereldoorlog.
In de twee decennia na de oorlog gingen Amerikaanse families de weg op met vakanties die net zoveel plezier hadden als het verlangen om historische locaties te verkennen en te omarmen die de nationale identiteit en democratische waarden van het land weerspiegelden. Alleen al in 1954 vertrokken ongeveer 49 miljoen Amerikanen op erfgoedreizen door de Verenigde Staten, waaronder Mount Vernon, Gettysburg, Washington, DC en Independence Hall in Philadelphia. Deze heilige plaatsen stelden Amerikanen in staat zichzelf voor te stellen als leden van een grotere gemeenschap die door gemeenschappelijke waarden met elkaar waren verbonden - en moedigden goed burgerschap aan op het hoogtepunt van de ideologische strijd van Amerika tegen de Sovjetunie.
Deze bedevaarten versterkten ook een traditioneel historisch verhaal dat zich specifiek richtte op blank Amerika uit de middenklasse. Verhalen van pelgrims en puriteinen, grondleggers, westerse kolonisten en moedige Amerikaanse soldaten domineerden dit door consensus gestuurde beeld van het verleden van de natie. De overgrote meerderheid van historische markeringen versterkte deze thema's op lokaal niveau, wijzend op belangrijke gebeurtenissen of opmerkelijke bewoners - de meesten blank en mannelijk - terwijl reizigers zich een weg baanden naar hun eindbestemmingen.
Een beperkt en feestelijk beeld van de lokale en nationale geschiedenis liet weinig ruimte over om verhalen van minderheden te benadrukken. Het heeft zeker elke verwijzing naar hoofdstukken in de Amerikaanse geschiedenis zoals slavernij uitgesloten - een instelling die het verhaal betwist van een land dat pas nazi-Duitsland en keizerlijk Japan had verslagen en de vrije wereld had gered.
Dit consensusbeeld van de Amerikaanse geschiedenis heeft niet standgehouden. In de afgelopen jaren hebben historici nieuwe stemmen ontdekt en een verleden dat sommige Amerikanen graag willen vergeten nader bekeken. Terwijl het concept van de Amerikaanse geschiedenis zich uitbreidt, is er een oproep geweest voor openbare ruimtes om deze genuanceerder geschiedenis nauwkeuriger weer te geven - en voor de uitbreiding en herziening van vele historische markeringen van de staat. Nu staan historische markeringen aan het front van de cultuuroorlogen.
In 2015 wijdde Greensboro, North Carolina een historische marker ter herdenking van de gewelddadige gebeurtenissen in 1979 toen de Ku Klux Klan, de Amerikaanse nazi-partij en de leden van de Communistische Arbeiderspartij botsten, waarbij vijf doden en twaalf gewonden vielen. Maar de verwijzing van de marker naar het "Greensboro-bloedbad" trok een paar wenkbrauwen op. Detractors hadden moeite met het beschrijven van het evenement als een bloedbad in plaats van een schietpartij. Aanhangers van de actie van de stad beschouwden de onthulling echter als een stap in een groter verzoeningsproces. binnen de gemeenschap.
Een historische marker ter ere van de oprichter van de Socialistische Partij van Amerika, Eugene V. Debs, is eveneens controversieel. Het zal worden geplaatst voor het Old Courthouse in Woodstock, Illinois, waar Debs zes maanden gevangen werd gezet wegens het niet gehoorzamen van een rechterlijk bevel. Maar ondanks de tekst die is goedgekeurd door de Illinois Historical Society, uitten sommigen in de gemeenschap hun bezorgdheid dat de marker "zal worden gezien als het vieren van socialisme en vakbonden" in plaats van de rol van Debs in de lange geschiedenis van arbeidsonrust door Illinois.
Het is niet verrassend dat geen enkele gebeurtenis controversiëler is gebleken om te herkennen via historische markeringen dan de Amerikaanse burgeroorlog.
Neem Georgia, waar de Georgia Historical Society (GHS) nieuwe historische markeringen plaatste ter herdenking van het sesquicentennial van de Burgeroorlog 2015. Het doel was om een gesprek over de burgeroorlog in de hele staat te bevorderen door de nieuwste beurs te introduceren. De groep corrigeerde ook oudere markers die een traditioneel "Lost Cause" -verhaal van de Burgeroorlog omarmden als heroïsche overwinning. Markers herdenken Afro-Amerikaanse soldaten in gevechten nabij Dalton; De proclamatie van generaal David Hunter uitgegeven op Tybee Island; een poging tot slavenopstand in Quitman; het verworpen voorstel van generaal Patrick Cleburne om slaven in dienst te nemen in het Verbonden leger; Afscheidsconventie van Georgië in Milledgville; en Savannah's 'Weeping Time' - de grootste slavenverkoop in de Amerikaanse geschiedenis.
Elke marker verzamelde verdedigers van de Lost Cause, die in de vorm van brieven aan de redacteur van lokale kranten en aan de GHS historisch revisionisme opriepen en de 'politieke correctheid' van de gedenktekens afkeurden. Twee markeringen gericht op Shermans 'maart - de mars van het leger van Union-generaal William T. Sherman, van Atlanta tot Georgia, eind 1864 dat een groot deel van de regio in puin achterliet - bleek de meest controversiële. De markeringen "March to the Sea" boden een wetenschappelijke beoordeling van dit cruciale moment in de oorlog, en merkten op dat "in tegenstelling tot de populaire mythe" de vernietiging gericht was en niet volledig. De marker benadrukte ook hoe de campagne het einde van de slavernij, emancipatie en een herenigd land versnelde.
Voormalig president Jimmy Carter was de meest prominente - en verrassendste - detractor van de marker. Het monument werd oorspronkelijk geplaatst op het terrein van het Carter Center in Atlanta, maar schrijft in mei 2015 W. Todd Groce, historicus en CEO van de GHS, in een essay in het komende boek Interpreting the Civil War at Museums and Historic Sites, de GHS ontving een brief van Carter "waarin hij eiste dat de marker werd verwijderd of herschreven om een meer traditionele Lost Cause-interpretatie weer te geven." Carter wilde dat de marker zei dat alle huizen en steden langs de route van maart, met uitzondering van van Madison, werden platgebrand. Carter wist niet dat Madison niet alleen werd gespaard, maar ook Covington, Eatonton en Milledgeville - waardoor de noodzaak van het bestaan van de marker in de eerste plaats werd versterkt. Uiteindelijk heeft de GHS de marker verplaatst naar het centrum van Atlanta.
Het is moeilijk om Carter's affiniteit met de Lost Cause uit te leggen, maar hij leek de uitleg van de marker als misleidend en misschien zelfs als een bedreiging voor een diepgewortelde herinnering aan de oorlog die op jonge leeftijd werd opgepikt. Ongeacht de redenen wilden Carter en anderen in de Zuidelijke erfgoedgemeenschap de GHS geen enkele autoriteit verlenen over dit controversiële evenement in de geschiedenis van de burgeroorlog in Georgië.
Het programma nam ook Afro-Amerikanen in dienst, wiens verhalen en geschiedenis routinematig in het openbaar zijn overschaduwd door de Lost Cause. Groce beschreef het markeerprogramma als een ongekwalificeerd succes. Volgens Groce in zijn essay waren "Georgiërs in het algemeen ontvankelijk voor onze presentatie van de recente beurs en toonden ze dat ze bereid waren het populaire begrip van de bepalende gebeurtenis van onze natie in twijfel te trekken."
Ondanks pushback van zowel de gebruikelijke als ongebruikelijke verdachten, werd geen enkele marker geforceerd verwijderd of beschadigd. Maar alle drie de incidenten herinneren ons eraan dat zelfs zoiets onschuldigs als een historische marker kan dienen als een historisch slagveld. In de strijd om het historische geheugen is elk woord van belang - en elke marker ook.
