De oorlog leek de inwoners van Broken Hill op 1 januari ver weg.
Het was het hoogtepunt van de zuidelijke zomer, en de Australische zilvermijnstad gebakken in de hitte van het binnenland, 720 mijl van Sydney en een halve wereld verwijderd van de modder en het bloed van het Westfront. De Eerste Wereldoorlog was minder dan vijf maanden oud, en alleen een dwaas zou de geharde mijnwerkers van Broken Hill hebben beschuldigd van gebrek aan patriottisme, maar op die eerste dag van 1915 wilden ze niets liever dan genieten van een zeldzame vakantie met hun families en vergeten over hun problemen - niet alleen de oorlog, waarbij Australië zich op de dag van de toetreding tot Groot-Brittannië had aangesloten, maar ook de grimmige economische tijden die mijnen sloten en mijnwerkers werkloos maakten.
Meer dan 1.200 mannen, vrouwen en kinderen klommen aan boord van de geïmproviseerde trein die hen een paar mijl langs de lijn naar Silverton zou brengen voor de jaarlijkse stadspicknick. Maar voor Broken Hill op die nieuwjaarsdag lag de oorlog niet op 12.000 mijl afstand; het was net over een heuvelrug een mijl of twee langs de baan, waar een paar Afghanen de Turkse vlag over een ijskar hadden geheven en zich opmaakten om een tweemansoorlog te beginnen.
De stedelingen zagen de mannen terwijl hun trein langzaam de heuvel opreed; sommigen zwaaiden zelfs, denkend dat de twee moslims geweren aan het rondjagen zijn op hun vrije dag. Maar toen de afstand tussen de ijskar en de excursie minder werd dan 30 meter, bogen de Afghanen zich, richtten en openden het vuur.
Elma Cowie was een van de vier Australiërs die omkwamen tijdens de slag om Broken Hill.
Kogels bezaaiden de zijkant van de trein, die bestond uit niets meer dan platte wagens die ruw werden omgebouwd voor passagiersgebruik met tijdelijke banken. De lage zijkanten van de wagons lieten de bovenlichamen en koppen van de picknickers volledig bloot, en op zo'n korte afstand boden ze een doel te groot om te missen. Tien passagiers werden geraakt voordat de machinist zich realiseerde wat er aan de hand was en buiten bereik werd gebracht; drie daarvan werden gedood en zeven gewonden, van wie er drie vrouwen waren. De doden waren twee mannen, William Shaw en Alf Millard, en een 17-jarig meisje genaamd Elma Cowie, die met haar vriend op een date was geweest.
Terwijl de trein verder vertraagde langs het spoor, sprongen sommige passagiers naar beneden en zochten dekking, en twee gingen terug naar Broken Hill om het alarm te luiden. Ondertussen pakten de Afghanen hun geweren en sjokten naar een kwartsformatie aan de horizon. Ze hadden het lang geleden gekozen als de plaats waar ze hun laatste stand zouden houden.
Begrijpen waarom wat bekend staat als de Battle of Broken Hill überhaupt plaatsvond, betekent dat je begrijpt waarom zo'n geïsoleerde outback-stad überhaupt een moslimbevolking had, en waarom ten minste enkele Afghanen in Broken Hill zich totaal vervreemd voelden van de mensen dat ze leefden tussen en loyaal waren aan een land - Turkije - dat niet van hen was.
Het antwoord op de eerste vraag is eenvoudig: Afghanen kwamen al bijna 50 jaar naar Australië omdat Australië had ontdekt dat kamelen, geen paarden, de beste vorm van transport in de woestijn waren in de jaren vóór de komst van de vrachtwagen. De Afghanen wisten alles van het werken met kamelen, minder op het ongemak en de geur, en konden veel minder worden betaald dan blanke Australiërs om het vuile werk te doen van het verplaatsen van goederen naar woestijnsteden in het binnenland.
Gool Mohammed's ijskar, gebruikt door de Afghanen om wapens en voorraden naar hun gekozen hinderlaag te dragen.
Dit laatste punt was natuurlijk cruciaal. Moslimmigranten namen banen aan die volgens Australiërs van rechtswege de hunne waren, en de lokale teamsters waren sterk verbonden en boos gemaakt door een krachtige cocktail van angst, racisme en haat. Het racisme was een product van een diepgeworteld gevoel van witte superioriteit, dat afbrokkelde in het licht van de competentie en taaiheid van de Afghanen; de angst kwam voort uit de manier waarop luid werd gezegd dat 'oneerlijke' concurrentie banen kostte in een tijd waarin de economie krimpt. Het simpele feit was dat de meeste zakenmensen en boeren er alleen om gaven dat kamelen door het binnenland konden reizen in minder dan de helft van de tijd die nodig was om een teamsterwagen te nemen, en voor een lagere prijs. Tot overmaat van ramp konden de teamsters niet eens samenwerken met de Afghanen; hun paarden waren zo in opstand gekomen door het uiterlijk en de geur van de kamelen dat ze hen vaak zouden zien.
Lang voor 1914 waren de relaties tussen de Afghanen en de teamsters in Australië verslechterd tot het punt dat het niet ongewoon was voor moslims om hun kampen te laten overvallen en hun kamelen kreupel te maken. Vuistgevechten tussen de twee groepen werden gebruikelijk op wegen die leiden vanaf de hoofdrailkoppen en havens. Uit gegevens blijkt dat er ten minste zes moorden zijn gepleegd in Australië als gevolg van deze geschillen - een door een blanke menigte en vijf door een Afghaan - en dat de mensen van Broken Hill al in 1893 formeel protest hadden aangetekend tegen de ' onbeperkte immigratie 'van Afghanen naar New South Wales. De militante socialistische redacteur van de plaatselijke krant Barrier Miner voerde jarenlang campagne tegen hun aanwezigheid in de stad en publiceerde een reeks brandbommen in zijn poging om de kamelen uit het Barrier-mijndistrict te verdrijven.
Voeg daar nog aan toe dat de verschillende etniciteit en religie van de Afghanen, en het is nauwelijks verrassend dat ze snel werden wat de historicus Christine Stevens 'de onaanraakbaren in een wit Australië' noemt, nooit welkom in de outbacksteden waar ze hun huizen moesten maken . In plaats daarvan vormden ze hun eigen afzonderlijke gemeenschappen - nederzettingen, in de volksmond 'ghantowns' genoemd, die zich ongemakkelijk aan de randen van blanke gemeenschappen vasthielden, zich zelden op enigerlei wijze met hen mengden en zeker niet het weinige geld uitgeven dat ze hadden met witte opslaghouders. Elke Ghantown zou zijn mullah en zijn halal slager hebben, en in Broken Hill vervulde dezelfde man beide functies. Zijn naam was Mullah Abdullah, en hij was de leider van de twee mannen die zich nu een weg banen door de woestijnwassing naar de veiligheid van de kwartsformatie.
De picknicktrein Broken Hill, vol met 1200 vakantiegangers, die op 1 januari 1915 in een hinderlaag werd gelokt.
Mullah Abdullah was geboren in de buurt van de Khyberpas in 1855. Hij had op zijn minst enige opleiding gehad - hij sprak en schreef Dari, de formele taal van Afghanistan - en moet enige training hebben gehad op een madrasaschool voordat hij rond 1899 in Australië aankwam. "Als geestelijk hoofd van een groep kameelers, " schrijft Stevens, "leidde hij de dagelijkse gebeden, zat hij begraven en doodde hij halal dieren voor voedselconsumptie."
Het was dit laatste deel van Mullah Abdullah's taak die hem problemen had bezorgd. De teamsters waren niet de enige krachtige arbeidersgroep in zwaar verbonden vakbond Broken Hill; de slagers hadden zich ook georganiseerd. In de laatste weken van 1914 was de Afghaan bezocht door de hoofdinspecteur en vervolgd, niet alleen voor het illegaal slachten van dieren, maar ook voor het niet behoren tot de slagersbond. Het was een tweede overtreding. Mullah Abullah kreeg een bedrag dat hij niet kon betalen, was diep boos en beledigd.
Cable Hill, tussen Broken Hill en Silverton - de locatie van de eerste aanval op de picknicktrein. De foto toont het tafereel na de aanval.
Zijn metgezel, bekend onder de Anglicized-naam Gool Mohammed, was een Afridi-stamlid die een tijdje na 1900 naar Cameleer was gegaan. Op een bepaald punt in het begin van de jaren 1900 bracht zijn religieuze overtuiging hem naar Turkije, waar hij dienst nam bij de leger van het Ottomaanse rijk. Door dit te doen, verbond hij zich ertoe een sultan te dienen die - als meester van de islamitische heilige plaatsen van Arabië - ook beweerde de kalief of spirituele leider van alle moslims te zijn. Gool diende in vier campagnes met de Turken voordat hij terugkeerde naar Australië, dit keer om te werken in de mijnen van Broken Hill. Toen hij zijn baan verloor naarmate de economie verslechterde, was hij op ongeveer 40-jarige leeftijd gereduceerd tot ijsarbeid en zijn waren door de stoffige straten van de stad afgezworen.
Het nieuws van het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog - en van de oorlogsverklaring van Turkije aan Groot-Brittannië en zijn rijk - bereikte Broken Hill kort nadat het plaatsvond. Gool Mohammeds loyaliteit aan zijn sultan twijfelde nooit; hij schreef onmiddellijk aan de minister van Oorlog in Istanboel, en bood aan opnieuw in dienst te treden, en (een indrukwekkende getuigenis van de efficiëntie van de Ottomaanse oorlogsafdeling en de laksheid van de Australische postcensoren, dit) ontving eigenlijk een antwoord. Voor een man in Gool's positie, echter - verarmd, ver van huis en waarschijnlijk onderschept voordat hij het Midden-Oosten zou kunnen bereiken - moet het idee van vechten in Australië veel aantrekkingskracht hebben gehad. De brief van de Ottomanen moedigde hem aan om 'lid te worden van het Turkse leger en alleen voor de Sultan te vechten', zonder aan te geven waar of hoe.
Headlines in de Barrier Miner, 1 januari 1915.
Een notitie van Gool suggereert dat hij het was die Mullah Abdullah ontstak met zijn ijver om terug te slaan tegen de Australiërs. Maar het was zeker Mullah Abdullah die de zelfmoordnotities van de twee schreef voordat ze de picknicktrein in een hinderlaag lokten. "Ik houd het bevel van de Sultan, " luidde het briefje van Gool, "naar behoren ondertekend en verzegeld door hem. Het zit nu in mijn riem, en als het niet wordt vernietigd door kanonnen of geweerkogels, zul je het op mij vinden. Ik moet je mannen doden en mijn leven voor mijn geloof geven in opdracht van de Sultan. Ik heb geen vijandschap tegen iemand, noch heb ik met iemand geraadpleegd, noch iemand geïnformeerd. 'Mullah Abdullah's notitie legde zijn grieven tegen de hoofdinspecteur van de sanitaire verklaring uit en zei het was zijn "voornemen om hem eerst te doden." (De inspecteur zat in de picknicktrein maar overleefde de aanval.) Maar behalve dat herhaalde hij de gevoelens van zijn metgezel: "Er is geen vijandschap tegen iemand, " hield hij vol.
Na de eerste aanval duurde het bijna een uur voordat de autoriteiten in Broken Hill reageerden. De politie was verzameld en gewapend, en een kleine kracht van een nabijgelegen legerbasis werd opgeroepen. De lokale bevolking, ontstoken door de aanval en enorm boos door het schieten van de Afghanen op vrouwen en kinderen, greep alle wapens die ze in de plaatselijke geweerclub konden vinden. "Er was, " schreef de Barrier Miner, "een wanhopige vastberadenheid om geen werk over te laten voor de beul, of het risico te lopen dat de moordenaars van vreedzame burgers mogen ontsnappen."
Alle drie groepen - politie, leger en geïmproviseerde militie - kwamen samen op de rotsen waar de twee moslims dekking hadden gezocht. Schrijver Patsy Smith beschrijft de reactie van de politie als
zo dicht bij een parallel met de Keystone Cops van stille komediedagen als dit land ooit zal zien. Een van hun twee auto's ging kapot en ze verdrongen zich in de andere. Ze donderden weg, stonden op de loopplanken, hurkten in de stoelen en naderden twee mannen en vroegen om aanwijzingen naar de vijandelijke linies. Toen kogels voor antwoorden kwamen, wisten ze dat ze dichtbij waren.
Nasleep: mannen keren terug naar de stad na de slag om Broken Hill.
Gool Mohammed en Mullah Abdullah droegen elk een zelfgemaakte bandolier met zakken voor 48 cartridges, en elk had slechts de helft van zijn rondes in de picknicktrein gelost. Samen hadden ze een vierde Australiër doodgeschoten - Jim Craig, die in zijn achtertuin hout hakte - toen ze op zoek waren naar dekking. De twee mannen waren ook gewapend met een pistool en messen, en geen van de mannen die zich vormden om hen aan te vallen, wilden graag tegenstanders sluiten die alle voordelen van dekking hadden. In plaats daarvan werd een gestaag intimiderend vuur van een afstand gestart en enkele uren gehandhaafd; de Battle of Broken Hill, zoals bekend, begon om 10:10 uur met de aanval op de picknicktrein en eindigde pas kort na 13.00 uur
Mullah Abdullah's zelfmoordbriefje werd gevonden in de rotsen waar hij zich drie dagen na de strijd had verstopt. Verzonden naar Adelaide voor vertaling, bleek het een gekweld verslag te bevatten van zijn vervolging door toedoen van een vakbond sanitaire inspecteur - en een besluit om voor zijn geloof te sterven.
De aanwijzingen zijn dat Mullah Abdullah in het hoofd werd geraakt en vroeg werd gedood, waardoor zijn vriend alleen bleef vechten. Geen van de aanvallers werd gedood en het was pas toen alle vuur van de rotsen was opgehouden dat Gool Mohammed zwaar gewond lag naast zijn dode metgezel. Hij was 16 keer gewond geraakt.
Gool werd teruggebracht naar Broken Hill, waar hij stierf in het ziekenhuis. Tegen die tijd werd de publieke stemming lelijk en de lokale autoriteiten plaatsten bewakers om aanvallen op de andere Afghanen in Ghana te voorkomen. Er zijn maar weinig mannen die veel sympathie hebben getoond voor Mullah Abdullah of Gool Mohammed; ten minste één verdiende de dank van de stad voor het dragen van water aan de mannen die hen aanvielen. De gelegenheid om wraak te nemen op de enkele moslims van Broken Hill, ontnam de menigte echter de Duitse club van de stad. Het stond leeg - elke Duitser in Australië was opgepakt en geïnterneerd toen de oorlog uitbrak - en het werd snel platgebrand.
Wat betreft de lichamen van Gool Mohammed en Mullah Abdullah, twee mannen die zo ver van huis waren gestorven, ze werden de menigte ontzegd en haastig en in het geheim begraven onder een explosievenwinkel. De Battle of Broken Hill was voorbij, maar de oorlog waarin de twee Afghanen zo'n kleine rol hadden gespeeld, was nog maar net begonnen.
bronnen
'De aanval op de picknicktrein'. ABC Broken Hill, 24 februari 2011; Australaziër, 16 januari 1915 ; Barrier Miner, 1 januari + 2 + 3 + 4 + 5, 1915; Clarence & Richmond Examiner 5 januari 1915 ; Northern Territory Times and Gazette, 7 januari 1915; The Register, Adelaide, 8 + 13 januari 1915; Patsy Adam Smith. Folklore van de Australische spoorwegmannen . Sydney. Macmillan of Australia, 1969; Christine Stevens, 'Abdullah, Mullah (1855–1915)', Australian Dictionary of Biography, National Centre of Biography, Australian National University, bezocht op 18 september 2011; Christine Stevens. Tinnen moskeeën en Ghantowns: een geschiedenis van Afghaanse kameelrijders in Australië . Sydney: Oxford University Press, 1989; Oorlog in Broken Hill. Collecties Australië, bezocht op 17 september 2011.
