Hoe verbijsterend om te denken dat zoveel orkaan Katrina-geschiedenis is vervat in een geribbeld fragment van beton. Ik was een professor aan de geschiedenis van Tulane University in augustus 2005, toen de orkaan de stad trof en tientallen dijken werden overschreden. Ik overweeg tien jaar later dit gedeelte van de gebroken overstromingsmuur - het is afkomstig van het London Avenue Canal - verbaasd om te onthouden dat ik dacht dat deze zwakke barrière New Orleans-buurten onder de zeespiegel kon beschermen tegen de Grote.
Van dit verhaal
The Great Deluge: orkaan Katrina, New Orleans en de kust van de Golf van Mississippi
Kopengerelateerde inhoud
- Tampa en Dubai worden mogelijk veroorzaakt door extreme orkanen met "Gray Swan"
Mijn gebrekkige redenering was dat als Nederland sinds de verwoestende vloed van 1953 mijlen van de Noordzee had teruggewonnen, de natie die Neil Armstrong op de maan had gezet, zeker een even betrouwbare Nederlandse gereedschapskist van dijken, dijken, pomphuizen en overstromingen had gebouwd muren om de haveloze laars van Louisiana te beschermen. Ik geloofde volledig in het US Army Corps of Engineers; zijn afhankelijkheid van lessen geleerd van orkaan Betsy in 1965 en ouderwetse Amerikaanse can-doism betekenden immers dat New Orleans veilig was versterkt. Dat de door de overheid gefinancierde overstromingsmuren er onveilig en slecht geconstrueerd uitzagen, baarde me geen zorgen, want in Amerika hebben we structuren gebouwd - denk aan Hoover Dam - op de juiste manier. Het was mijn verwaandheid dat New Orleans, een stad met een enorme culturele rijkdom, de grootste haven aan de grootste rivier van het land, veilig was.
Hoewel het achteraf pervers lijkt, overtuigde mijn liefde voor New Orleans, een geloof in de specialiteit ervan, dat ik eind augustus 2005 niet terug moest evacueren, hoewel het Weerkanaal een klodder angstaanjagende dimensie in de Golf van Mexico liet zien.
Toen ik mijn huis in het Garden District verliet, maakten mijn vrouw en ik een verticale evacuatie met onze kinderen naar het condominium op de 15e verdieping van mijn schoonouders in One River Place, vlakbij de Franse wijk. Toen de storm aankwam, zag ik de witgekapte Mississippi achteruit brullen en hoge winden het enorme magazijn aan de rivier uitblazen waar de drijvers van Mardi Gras waren opgeslagen.
Nadat de wind was gaan liggen, ging ik op inspectietour door de Franse wijk. Mijn onderoordeel was dat structurele schade opzij, mijn stad de 130 mijl per uur winden had overleefd. Maar die vrolijke beoordeling verdween al snel toen ik naar de Bywater-wijk afdwaalde. Een contingent stadspolitie, nerveus ineengedoken, zag er panisch uit. Ze vertelden me dat het industriële kanaal was doorbroken, dat er een ramp op ons afkwam, dat de Big Easy spoedig onder water zou staan. "Ga hier weg, " bevolen ze. "Snel!"
Katrina werd inderdaad de duurste natuurramp in de geschiedenis van de VS. De overstromingsmuren van de stad werden als lelijke monumenten blootgesteld aan slordige engineering. Zodra ze openbarsten, overspoelde een monsterlijke vloek New Orleans. Brutale verplaatsing doordrong elk district. 'S Nachts, zonder elektriciteit, hield een grimmig griezelig hof. Het duurde niet lang of het water liep tot aan de dakrand van de helft van de huizen in de stad. Paniek veegde door buurten als een prairievuur. Overlevenden van de storm maakten zich zorgen over watermuren, 'giftige soep', overstroomde straten, verwoeste huizen, politie verlaten hun posten, plunderingen en larceny.
Niet alles was somber. Dappere first-responders riskeerden hun leven om anderen te redden. Toen 80 procent van New Orleans met water begon te vullen, veranderden gewone burgers in superhelden. Jachten, rubberboten, kano's, vlotten, zeilboten, boeven en skiffs - zelfs een drijvende wagen - werden ambulances voor noodgevallen, gebruikt om mensen te redden die vast zaten in de overstromingszone. Door hun eigen leven op het spel te zetten, maakten deze 'homeboys' de natie trots. Omdat FEMA afwezig was en de Nationale Garde van Louisiana zijn uitrusting in de overstroomde Jackson Barracks had verloren, stapten alledaagse Louisianen op en redden mede-Louisianen. Er kwam geen magische Amerikaanse cavalerie te hulp.
De overstroming veranderde me in een onderzoeksverslaggever. Boos over het viaduct van president George Bush en de leugens van burgemeester Ray Nagin, verzamelde ik ooggetuigenverslagen, sorteerde ik door wrakstukken en werkte reddingsboten in de buurt van Memorial Medical Center in de buurt van Central City. Terwijl ik de taak op zich nam om mijn verhaal over de vloed, The Great Deluge, te schrijven, arriveerde mijn vriend Spike Lee met cameraploegen in de stad om zijn schroeiende HBO-documentaire te maken, When the Levees Brake .
Wat Spike en mij duidelijk werd toen we samenwerkten, was dat Katrina, hoe dan ook in New Orleans, een door de mens veroorzaakte ramp was. Ten minste 700 medeburgers zouden niet zijn gestorven als het dijksysteem en de pompstations hun werk naar behoren hadden gedaan.
Nu, op de tiende verjaardag van Katrina, woont een stuk betonnen barricade, verzameld door curatoren van het Smithsonian Institute in de nasleep van de orkaan, netjes getagd in het National Museum of American History. Het lijkt een krachtig symbool om ons eraan te herinneren hoe dwaze Amerikanen moesten aannemen dat een dunne muur, slechts een voet dik, sterk genoeg zou zijn om het stijgende water van het Pontchartrain-meer tegen te houden.
Het woord "Katrina" is een eufemisme geworden dat staat voor nationale disfunctie. De overtreden dijken gaven het Legerkorps een blauw oog en de noties van Amerikaans uitzonderlijkheid kregen een schokkend effect. De vloeken van corruptie, apathie en misplaatst maatschappelijk vertrouwen hadden een verschrikkelijke tol geëist. Hoe blind waren we om te denken dat de natuur beheerst kon worden door veel stortbeton, op slordig zand en veengrond, dat niet goed werd onderhouden. Sinds Katrina zijn miljarden dollars besteed aan het verbeteren van de infrastructuur voor het beheer van overstromingen in Louisiana. New Orleans, is mij verteld, is beschermd. Maar in dit tijdperk van klimaatverandering is het vooruitzicht op een nieuwe orkaan van categorie 3 zeer reëel. Laten we ervoor zorgen dat we handelen om te garanderen dat de volgende keer dat de dijken en pomphuizen niet falen.
