Op 19 februari 1855 schreef Charles Sumner, de senator van Massachusetts, zijn aanhangers over een tot slaaf gemaakt 7-jarig meisje wiens vrijheid hij had geholpen te beveiligen. Ze zou hem vergezellen op het podium tijdens een abolitionistische lezing die lente. "Ik denk dat haar aanwezigheid onder ons (in Boston) veel effectiever zal zijn dan elke toespraak die ik kon houden, " schreef de bekende redenaar. Hij zei dat ze Mary heette, maar hij verwees ook significant naar haar als "nog een Ida May". Sumner sloot een daguerreotype van Mary bij, naast een tafeltje met een notitieboekje bij haar elleboog. Ze is netjes uitgerust in een geruite jurk, met een plechtige uitdrukking op haar gezicht, en ziet er voor de hele wereld uit als een blank meisje uit een welgestelde familie.
Toen de Boston Telegraph de brief van Sumner publiceerde, veroorzaakte dit een sensatie. Kranten van Maine tot Washington, DC pikte het verhaal op van de 'witte slaaf uit Virginia' en papieren exemplaren van het daguerreotype werden verkocht naast een breedblad dat de 'Geschiedenis van Ida May' beloofde.
De naam verwijst naar het titelpersonage van Ida May: A Story of Things Actual and Further, een spannende roman, slechts drie maanden eerder gepubliceerd, over een blank meisje dat op haar vijfde verjaardag werd ontvoerd, bewusteloos werd geslagen en via staatslijnen in slavernij werd verkocht . De auteur, Mary Hayden Green Pike, was een abolitionist, en haar verhaal was berekend om witte noorderlingen op te wekken om zich tegen slavernij te verzetten en de Fugitive Slave Act te weerstaan, de vijf jaar oude federale wet die eist dat verdachte slaven worden teruggestuurd naar hun meesters. Het verhaal van Pike wakkerde de angst aan dat de wet zowel zwarte als blanke kinderen bedreigde, die, eenmaal tot slaaf gemaakt, misschien moeilijk juridisch te herstellen zijn.
Het was sluw van Sumner om de verontwaardiging van de fictieve Ida May te koppelen aan de benarde toestand van de echte Maria - een briljant stuk propaganda dat van Mary het eerste affichekind van Amerika maakte. Maar Mary was niet gekidnapt; ze werd geboren in slavernij.
Girl in Black and White: The Story of Mary Mildred Williams and the Abolition Movement
KopenIk hoorde voor het eerst van Mary in 2006 op dezelfde manier waarop de inwoners van Boston haar in 1855 ontmoetten, door Sumner's brief te lezen. Die toevallige ontmoeting leidde me op een 12-jarige zoektocht naar de waarheid over dit kind dat verloren was in de geschiedenis, een vergeten symbool van de strijd van de natie tegen de slavernij. Nu kan het ware verhaal van Mary Mildred Williams voor het eerst in detail worden verteld.
In de leeszaal van de Massachusetts Historical Society hield ik Mary's daguerreotype, gelabeld als 'Unidentified Girl, 1855'. Ze zou nog steeds vermist worden, maar voor een handgeschreven notitie met een aanwijzing voor haar identiteit: 'slavenkind waarin gouverneur Andrew geïnteresseerd was. "Vervolgens vond ik het verhaal van Mary en haar familie in duizenden documenten verspreid over 115 jaar, te beginnen in de gerechtelijke dossiers en verklaringen van de Cornwells, de familie Virginia die Mary's grootmoeder, Prudence Nelson Bell, sinds 1809 bezat. Prudence en haar kinderen waren allemaal zo licht dat ze 'als wit werden beschouwd', verklaarden de rechtbanken. Hun huidskleur was het bewijs van een toen gebruikelijke handeling: niet-bewuste seks tussen een tot slaaf gemaakte vrouw en een blank lid van de masterclass. Mary's moeder was Elizabeth, Prudence's dochter met de buurvrouw van haar minnares, Capt. Thomas Nelson. Mary's vader was Seth Botts, een tot slaaf gemaakte man die de zoon van zijn meester was. Elizabeth en Seth waren begin 1840 getrouwd. Mary, hun tweede kind, werd geboren in 1847.
In 1850 ontsnapte Mary's vader via de Underground Railroad naar Boston en veranderde zijn naam onderweg naar Henry Williams om overeen te komen met zijn vervalste gratis papieren. Door zijn opmerkelijke uitstraling heeft Williams voldoende geld ingezameld om de vrijheid van zijn kinderen, zijn vrouw, haar moeder en vier tantes en ooms van Mary te kopen. Abolitionist John Albion Andrew - de toekomstige gouverneur van Massachusetts - was de advocaat van Williams en hij nam contact op met Sumner om de fondsen te beheren die nodig waren om Mary en haar familie uit Virginia te verlossen. Eenmaal bevrijd reisden ze naar Washington, waar ze de senator ontmoetten.
Sumner zei dat het oudste Williams-kind, Oscar, "helder en intelligent was, [met] de ogen van een adelaar en een mooie glimlach." Maar Sumner koos ervoor om Mary te fotograferen en haar voor te stellen aan journalisten en wetgevers van Massachusetts. Oscar was donker, net als zijn vader, terwijl Mary licht was, zoals haar moeder. Mary's witheid maakte haar aantrekkelijk voor een blank publiek.
In het voorjaar van 1855 haalde Mary de krantenkoppen in Washington, New York en Massachusetts. In maart zat ze op het podium in de Tremont-tempel van Boston terwijl Sumner een lezing gaf aan een menigte van duizenden. En minstens twee keer verscheen ze met Solomon Northup, een vrijgeboren zwarte man die in feite was gekidnapt en tot slaaf gemaakt; hij had zijn verhaal verteld in zijn memoires Twelve Years a Slave .
"Little Ida May" vervaagde na de burgeroorlog uit het zicht, maar ik was in staat de basisfeiten van haar leven samen te vatten. Ze is nooit getrouwd geweest en heeft geen kinderen gekregen. Ze woonde meestal in Boston, in de buurt van haar familie, werkend als griffier in het register van daden en woonde als een blanke vrouw - een beslissing die in het Jim Crow-tijdperk strafbaar werd gesteld als 'passerend'. Eerw. Thomas Wentworth Higginson, een abolitionist die wist haar, zei dat hij haar 'vrijwillig uit het oog verloor', zodat ze 'in de witte rijen kon verdwijnen'. Mary verhuisde in de vroege jaren van de 20e eeuw naar New York City; ze stierf in 1921 en haar lichaam werd teruggebracht naar Boston en begraven met haar familie op een geïntegreerde begraafplaats. Ik heb nooit een enkele brief of document gevonden, geschreven door Mary zelf, en geen enkel hedendaags citaat van haar overleeft. Haar eigen stem blijft ongehoord.
In maart 1855 werd de jonge Mary meegenomen naar de kantoren van de New-York Daily Times, waar verslaggevers haar overzagen en 'verbazing' uitten dat dit kind 'een slaaf was'. Tegenwoordig zijn mensen even verrast als ik ze de daguerreotype van Mary en ik wijs erop dat ze in slavernij werd geboren. Ze reageren hetzelfde als mensen anderhalve eeuw geleden, onthullend dat ze nog steeds enkele van de veronderstellingen koesteren over ras en slavernij die Sumner aanbrak toen hij Mary voor het eerst op het podium zette.
Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12
Dit artikel is een selectie uit het maartnummer van Smithsonian magazine
Kopen
