Iets over de manier van leven tijdens het tijdperk van de Koude Oorlog lijkt me altijd eenvoudig - eenvoudig in alle betekenissen van het woord - duidelijk, ongecompliceerd, zelfs naïef. Ik bedoel, waarom zouden kinderen leren 'bukken en bedekken', alsof gehurkt onder je schoolbank je kan redden van een nucleaire explosie?
Eerder deze week, als nieuws over de dood van de 84-jarige Tony Schwartz, de maker van de beroemde beangstigende 1964 Daisy Ad kroop over de ether, logden tienduizenden op YouTube om de iconische politieke commercial van een klein meisje in een veld dat bloemblaadjes op een madeliefje telt, net voor een aftelling naar de grote explosie. De gruwelijke boodschap van de film werd met duidelijke, ongecompliceerde en directe precisie naar huis gereden. De commercial, die werd getrokken na slechts één keer uitgezonden te hebben op 7 september 1964, heeft waarschijnlijk de verkiezingen voor Lyndon B. Johnson gewonnen.
Schwartz zelf was geen eenvoudige man. Hij leed aan agorafobie en vreesde zijn huis te verlaten. En toch, terwijl hij de neiging had af te dwalen van zijn opgravingen in Manhattan, bevat zijn lijst met prestaties: radiopresentator; geluid ontwerper; universiteitsprofessor; mediatheoreticus; schrijver; art director; reclame uitvoerende macht; en aanzienlijk, stedelijke folklorist, die verschillende albums produceert voor Folkways Records.
Hier bij het Smithsonian Institution, waar de enorme collectie Folkways Records is gehuisvest, opnieuw opgenomen en verkocht via het online downloadcentrum, Global Sound, wordt Schwartz treurig treurig.
"Niemand van ons heeft hem ooit gezien of ontmoet", zegt archivaris Jeff Place van Folkways, "hij deed eigenlijk alles vanuit zijn eigen appartement. Hij was gefascineerd door geluid in al zijn uitingen en hij verzamelde en analyseerde allerlei soorten geluid —Kinderen spelen op de speelplaats en geluiden uit de hoek van de straat. "
Zijn opnames weerspiegelen die leeftijd van eenvoud. Ze stellen ons in staat om te blijven hangen in een tijd waarin het leven niet met 24-7 snelheid om ons heen snelde. Alle complexiteit smelt weg terwijl u geniet van één eenvoudig, geïsoleerd geluid. Neem bijvoorbeeld het geluid van een colafles die wordt geopend en langzaam wordt gegoten, een klassiek soundscape dat Tony Schwartz maakte voor een van zijn commerciële klanten, Coca-Cola.
Schwartz, zegt Place, was een uniek persoon, precies het soort dat het begon met de excentrieke Moses Asch, de oprichter en oorspronkelijke eigenaar van Folkways. "Asch was de enige man die commercieel uitgebrachte albums uitbracht van het soort omgevingsgeluiden dat Schwartz opnam."
Bekijk bij Global Sound 1, 2, 3 en een Zing Zing Zing (1953), een verzameling kinderspeelrijmpjes, of zijn klassieke New York 19 (1954), opnames van toespraken, gesprekken en liedjes gehoord in de straten van de stad - hoor Schwartz interviewt een oudere vrouw, de kruidenier en een loodgieter in het nummer 'Music in Speech'.
Een persoonlijke favoriet van mij is An Actual Story in a Dog's Life (1958), dat dat jaar op het CBS-radionetwerk werd uitgezonden. Van het album leer je over Tony, zijn draadharige terriër Tina en de moeder en vader van zijn hond, Fanny Fishelson en Chip O'Hara. "Ik nam alle geluiden op van alle situaties waarin 'Tina' me leidde", schrijft Schwartz in de aantekeningen.
Dit van de man die ons half doodsbang maakte met een madeliefje.
(Daisy girl-afbeelding met dank aan Conelrad. Albumomslag met dank aan Smithsonian Folkways.)
