Op zondag 14 mei 1961 - Moederdag - blokkeerden tientallen boze blanken een Greyhound-bus die zwart-witte passagiers door het landelijke Alabama vervoerde. De aanvallers bekogden het voertuig met stenen en stenen, lekke banden, vernielde ramen met pijpen en bijlen en lobben een vuurbom door een gebroken raam. Terwijl rook en vlammen de bus vulden, barricadeerde de menigte de deur. "Verbrand ze levend, " schreeuwde iemand. "Bak de verdomde negers." Een exploderende brandstoftank en waarschuwingsschoten van aankomende staatstroepen dwongen het gepeupel terug en lieten de renners ontsnappen aan de hel. Zelfs toen werden sommigen volgepropt met honkbalknuppels terwijl ze vluchtten.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
In het voorjaar van 1961 reden zwart-witte burgerrechtenactivisten met bussen om te protesteren tegen het segregationistische beleid van de Deep SouthScript en vertelling: Marian HolmesFoto's met dank aan Corbis, Getty Images en Library of CongressAudio clips met dank aan Smithsonian Folkwayswww.si.edu/folkways
Video: Riding to Freedom
gerelateerde inhoud
- Volg het pad van de Freedom Riders in deze interactieve kaart
- Verzetsportretten
Een paar uur later werden zwart-witte passagiers op een Trailways-bus bloedig geslagen nadat ze alleen-wachtkamers en restaurants binnengingen bij busterminals in Birmingham en Anniston, Alabama.
De buspassagiers vielen die dag Freedom Riders aan, een van de eerste van meer dan 400 vrijwilligers die in 1961 zeven maanden lang regelmatig in het zuiden rondreisden om een beslissing van het Supreme Court uit 1960 te testen, die gescheiden voorzieningen voor interstate passagiers illegaal verklaarde.
Na nieuwsverhalen en foto's van de brandende bus en bloedige aanvallen in het hele land, kwamen veel meer mensen naar voren om hun leven te riskeren en de raciale status-quo uit te dagen. Nu biedt Eric Etheridge, een veteraan-tijdschriftredacteur, een visceraal eerbetoon aan die wegstrijders in Breach of Peace: Portraits of the 19issens Mississippi Freedom Riders . Het boek, een verzameling van Etheridge's recente portretten van 80 Freedom Riders afgewisseld met mugshots van hun arrestaties in 1961, bevat interviews met de activisten die reflecteren op hun ervaringen.
Etheridge, die opgroeide in Carthago, Mississippi, richt zich op Freedom Riders die van eind mei tot half september 1961 in bussen naar Jackson, Mississippi stapten. Hij was toen slechts 4 jaar oud en was zich niet bewust van de seismische raciale omwenteling die plaatsvond rond hem. Maar hij herinnert zich nog goed dat hij de ene ingang van het kantoor van zijn arts gebruikte, terwijl Afro-Amerikanen er een gebruikten, en in het orkest van zijn plaatselijke bioscoop zat terwijl zwarten op het balkon zaten.
"Terugkijkend", zegt Etheridge, "kan ik me identificeren met wat de blanke Zuid-Afrikaanse fotograaf Jillian Edelstein heeft gezegd: 'Wit opgroeien in apartheid Zuid-Afrika heeft recht op een enorm en onmiddellijk voorrecht.'"
Freedom Riders "wilde deel uitmaken van deze poging om Amerika te veranderen." John Lewis, het toekomstige congreslid, werd gearresteerd voor zijn acties. (Met dank aan het Mississippi Department of Archives and History) 
Georgia Congressman John Lewis. (Eric Etheridge, van Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Mug shot van Freedom Rider Miller Green. (Met dank aan het Mississippi Department of Archives and History) 
Miller Green, uit Chicago, bracht 39 dagen door in een Mississippi-gevangenis na zijn arrestatie op een busstation: "We zaten vast als vee, zonder lichten, geen lucht, als straf voor het zingen en het lezen van preken." (Eric Etheridge, van Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Mug shot van Freedom Rider Joan Pleune. (Met dank aan het Mississippi Department of Archives and History) 
"Ik kan er niet tegen om te zwijgen over dingen waar ik om geef", zegt Joan Pleune, uit New York City, die met haar zus is gearresteerd. Eerst gealarmeerd door hun activisme, was hun moeder er trots op geïntroduceerd te zijn als de moeder van Freedom Riders. (Eric Etheridge, van Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Mug shot van Freedom Rider Hellen O'Neal-McCray. (Met dank aan het Mississippi Department of Archives and History) 
Hellen O'Neal-McCray uit Yellow Springs, Ohio, werd tien dagen vastgehouden in een Jackson-gevangenis met gevangenen die beschuldigd werden van prostitutie en moord. Ze werden getroffen door hun vriendelijkheid: ze 'omhelsden me, leerden me kaarten te spelen en zongen vrijheidsliederen met me." (Eric Etheridge, van Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) 
Mug shot van Freedom Rider Alphonso Petway. (Met dank aan het Mississippi Department of Archives and History) 
"Ik zat een tijdje alleen in de rijstwagen", herinnert Rev. Alphonso Petway uit Mobile, Alabama, die 16 was toen hij werd gearresteerd in een "witte" cafetaria: "Dat was een beangstigend moment. Ik had horrorverhalen gehoord van mensen die vermist worden. " (Eric Etheridge, van Breach of Peace: Portraits of the 1961 Mississippi Freedom Riders, Atlas & Co.) Een paar jaar geleden begon Etheridge, die in New York City woont en voor Rolling Stone en Harper heeft gewerkt, op zoek te gaan naar een project om zijn ontluikende fotografische vaardigheden aan te gaan. Tijdens een bezoek aan zijn ouders in Jackson in 2003 werd hij eraan herinnerd dat een rechtszaak de Mississippi State Sovereignty Commission, een bureau dat in 1956 werd opgericht, had gedwongen de desegregatie te weerstaan, om zijn archieven te openen. De dossiers van het bureau, die in 2002 online zijn gezet, bevatten meer dan 300 arrestatiefoto's van Freedom Riders. "De politiecamera ving iets speciaals", zegt Etheridge, eraan toevoegend dat de collectie "een verbazingwekkende toevoeging is aan de visuele geschiedenis van de burgerrechtenbeweging. " Onbewust had de segregationistische commissie een onuitwisbaar eerbetoon gebracht aan de activistische ruiters.
Bijna 75 procent van hen was tussen de 18 en 30 jaar oud. Ongeveer de helft was zwart; een kwart, vrouwen. Hun mug-shot uitdrukkingen wijzen op hun vastberadenheid, uitdagendheid, trots, kwetsbaarheid en angst. "Ik was gefascineerd door deze beelden en wilde ze naar een breder publiek brengen", schrijft Etheridge. "Ik wilde de renners vandaag vinden, in hun gezichten kijken en ze opnieuw fotograferen." Gebruikmakend van internet en informatie in de arrestatiebestanden, spoorde hij de renners op en noemde ze koud. "Mijn beste ijsbreker was: 'Ik heb je mug shot uit 1961. Heb je hem ooit gezien?' Zelfs mensen die geneigd zijn voorzichtig te zijn, werden gekieteld om zelfs maar te denken dat het nog steeds bestond. "
De meeste ruiters waren studenten; velen, zoals de bisschoppelijke geestelijken en contingenten van Yale-goddelijkheidstudenten, hadden religieuze banden. Sommigen waren actief in burgerrechtengroepen zoals het Congress of Racial Equality (CORE), dat de Freedom Rides initieerde en in 1942 werd opgericht op basis van het principe van geweldloos protest van Mahatma Gandhi. Het doel van de ritten, zei CORE-directeur James Farmer toen hij de campagne lanceerde, was "om een crisis te creëren zodat de federale overheid gedwongen zou worden de wet te handhaven."
De vrijwilligers uit 40 staten kregen training in geweldloosheidstactieken. Degenen die het niet nalaten terug te slaan wanneer ze werden geduwd, geslagen, bespuugd of doorspoeld met vloeistoffen terwijl raciale epithetten in hun oren rinkelden, werden afgewezen.
Zodra hij de roep om renners hoorde, herinnert Robert Singleton zich dat hij 'in vuur en vlam was gezet'. Hij en zijn vrouw Helen waren beiden actief geweest bij de National Association for the Advancement of Coloured People en namen 12 vrijwilligers mee uit Californië. "De geest die in die tijd in de lucht doordrong, was niet anders dan het gevoel dat Barack Obama heeft opgewekt onder de jeugd van vandaag", zegt Singleton, nu 73 en een professor economie aan de Loyola Marymount University in Los Angeles.
Peter Ackerberg, een advocaat die nu in Minneapolis woont, zei dat hij, hoewel hij altijd een 'groot radicaal spel' had gesproken, nooit zijn overtuigingen had uitgevoerd. "Wat ga ik mijn kinderen vertellen als ze me naar deze tijd vragen?" hij herinnerde zich het denken. Aan boord van een bus in Montgomery, Alabama, "was ik behoorlijk bang, " vertelde hij Etheridge. "De zwarte jongens en meisjes zongen ... Ze waren zo levendig en zo niet bang. Ze waren echt bereid hun leven te riskeren." Vandaag herinnert Ackerberg zich berouwvol en zei "meneer" tegen een gevangenisbeambte die "een blackjack sloeg". Kort daarna "hoorde ik de blackjack het hoofd van [rijder CT Vivian] slaan en hem gillen; ik denk niet dat hij ooit 'meneer' heeft gezegd."
John Lewis, toen 21 en al een veteraan van sit-ins om lunchtellers in Nashville te desegregeren, was de eerste Freedom Rider die werd aangevallen. Terwijl ze probeerden een alleen-witte wachtkamer in Rock Hill, South Carolina, binnen te gaan, kwamen twee mannen op hem zitten, sloeg zijn gezicht in elkaar en schopte hem in de ribben. Minder dan twee weken later nam hij deel aan een rit op weg naar Jackson. "We waren vastbesloten om geen enkele daad van geweld ons van ons doel af te houden", zei Lewis, een congreslid uit Georgia sinds 1987 en een gevierd burgerrechtencijfer, onlangs. "We wisten dat ons leven bedreigd kon worden, maar we hadden besloten niet terug te keren."
Terwijl ruiters het zuiden binnenstroomden, werden nationale wachters toegewezen aan sommige bussen om geweld te voorkomen. Toen activisten in het busdepot van Jackson aankwamen, arresteerde de politie zwarten die weigerden orders in acht te nemen om uit witte toiletten te blijven of de witte wachtkamer te verlaten. En blanken werden gearresteerd als ze "gekleurde" faciliteiten gebruikten. Ambtenaren beschuldigden de ruiters van een schending van de vrede, in plaats van de scheidingswetten te overtreden. Freedom Riders reageerden met een strategie die ze "gevangenis, geen borgtocht" noemden - een opzettelijke poging om de straffaciliteiten te verstoppen. De meeste van de 300 ruiters in Jackson zouden zes weken doorstaan in zinderende gevangenis of gevangeniscellen vol met muizen, insecten, vuile matrassen en open toiletten.
"Het ontmenselijkingsproces begon zodra we daar aankwamen, " zei Hank Thomas, een Marriott hotelfranchiseigenaar in Atlanta, die toen tweedejaars was aan Howard University in Washington, DC "We kregen te horen dat we naakt moesten strippen en liepen zo lang naar beneden gang .... Ik zal nooit [CORE-directeur] Jim Farmer vergeten, een zeer waardige man ... naakt door deze lange gang lopen ... dat is ontmenselijkend. En dat was het hele punt. "
Jean Thompson, toen een 19-jarige CORE-medewerker, zei dat ze een van de renners was die door een strafrechter werd geslagen omdat hij hem niet 'meneer' noemde. Een FBI-onderzoek naar het incident concludeerde dat 'niemand werd geslagen', vertelde ze aan Etheridge. "Dat zei veel tegen mij over wat er in dit land gebeurt. Het was een eye-opening." Toen gevangenen van de ene naar de andere faciliteit werden overgebracht, verhoogden onverklaarbare stops op afgelegen onverharde wegen of de aanblik van nieuwsgierige toeschouwers die in de vrachtwagens turen, de angst. "We bedachten elke horror, inclusief een hinderlaag van de KKK, " vertelde Carol Silver aan Etheridge. Om hun moed te bewaren, zongen de gevangenen vrijheidsliederen.
Geen van de renners Etheridge sprak met uitgesproken spijt, hoewel sommigen jarenlang verstrikt zouden zijn in juridische beroepen die helemaal naar het Hooggerechtshof gingen (dat in 1965 een uitspraak uitvaardigde die leidde tot een omkering van de schending van vredesovertuigingen). "Het is het juiste om te doen, zich te verzetten tegen een onderdrukkende staat waarin mensen onrecht wordt aangedaan, " zei William Leons, professor antropologie aan de Universiteit van Toledo, wiens vader was vermoord in een Oostenrijks concentratiekamp en wiens moeder vluchtelingen verborg tijdens World Tweede Wereldoorlog "Ik was me zeer bewust van de betrokkenheid van mijn ouders bij het nazi-verzet", zei hij over zijn 39-daagse opsluiting als rijder. "[Ik was] aan het doen wat ze zouden hebben gedaan."
Meer dan twee dozijn van de geïnterviewde renners werden later leraren of professoren en er zijn acht ministers, advocaten, werknemers van het Peace Corps, journalisten en politici. Net als Lewis is Bob Filner uit Californië congreslid. En weinig voormalige Freedom Riders oefenen nog steeds burgerlijke ongehoorzaamheid uit. Joan Pleune, 70, uit New York City, is lid van de Granny Peace Brigade; Ze werd twee jaar geleden gearresteerd tijdens een anti-Irak oorlogsprotest in Washington, DC terwijl ze 'de namen van de oorlogsdoden las', zegt ze. Theresa Walker, 80, werd in 2000 gearresteerd in New York City tijdens een protest over de politie die het jaar daarvoor had gedood van Amadou Diallo, een ongewapende immigrant uit Guinee.
Hoewel de Freedom Rides dramatisch aantoonden dat sommige zuidelijke staten het mandaat van het Amerikaanse Hooggerechtshof negeerden om busterminals te desegregeren, zou een petitie van de Amerikaanse procureur-generaal Robert Kennedy nodig zijn om de Interstate Commerce Commission (ICC) aan te moedigen om strenge nieuwe voorschriften uit te vaardigen. boetes tot $ 500, dat zou uiteindelijk een einde maken aan gescheiden busfaciliteiten. Zelfs nadat het bevel van kracht werd, op 1 november 1961, bleef hardnekkige segregatie bestaan; toch kwamen de "witte" en "gekleurde" borden in busstations in het zuiden naar beneden. De New York Times, die eerder kritiek had geuit op de 'aansporing en provocatie van de Freedom Riders', erkende dat zij 'de reeks gebeurtenissen begonnen die resulteerden in de nieuwe ICC-orde'.
De erfenis van de ritten "had niet poëtischer kunnen zijn", zegt Robert Singleton, die deze gebeurtenissen verbindt met de verkiezing van Barack Obama als president. Obama werd geboren in augustus 1961, merkt Singleton op, net toen de ruiters wegkwijnden in de gevangenissen en gevangenissen van Mississippi, en probeerden "de segregatie voor alle mensen, maar vooral voor de kinderen, te doorbreken. We brengen onszelf in gevaar voor een kind, op het moment dat hij op deze wereld kwam, die onze eerste zwarte president zou worden. "
Marian Smith Holmes is een hoofdredacteur.
Fotograaf Eric Etheridge onderhoudt een website, failureofpeace.com, die informatie over de Freedom Riders publiceert.
