Het feit dat dit een voedselblog is, betekent niet dat we niet over andere dingen kunnen praten, zoals relatieproblemen. Een tijdje terug op Inviting Writing vroegen we lezers om ons te vertellen over voedsel dat hun uiteenvallen markeerde, en nog een invitational vergaarde oprechte essays over de relatie van mensen met hun keukens. Laten we deze keer eten beschouwen als een voertuig om twee entiteiten weer bij elkaar te brengen. De verhalen kunnen gaan over verzoening tussen jou en een levensmiddel waarmee je een onstuimige relatie hebt gehad, of misschien hoe voedsel werd gebruikt om een rotsachtige - of verbroken - verbinding met een andere persoon te herstellen. Ik zal de bal aan het rollen krijgen, mijn vervreemding verkennen van een bepaald, wiebelig dessert. En als het eetwaren betreft, is het beste deel van het uit elkaar gaan zeker het goedmaken.
Als je een verhaal hebt dat past bij het thema van deze maand, stuur dan je echte, persoonlijke essay naar voor vrijdag 7 oktober 14 oktober. We zullen ze allemaal lezen en onze favorieten kiezen, die op de blog verschijnen op daaropvolgende maandag.
Ruimte maken voor Jell-O
Bijlagen zijn grappige dingen. Je hebt er maar één en ze worden maar één keer verwaand, wat betekent dat je intuïtief genoeg moet zijn om het verschil te zien tussen een grof geval van voedselvergiftiging en het gevoel dat de rechterkant van je lichaam zich klaarmaakt om een naad te laten knappen. Als de gloeilamp vroeg genoeg in je hoofd uitgaat, kun je naar de dokter gaan en het resterende orgaan laten afsnijden in een grootse poliklinische operatie. Anders zou je een dodelijk geval van peritonitis kunnen ontwikkelen als je het zo lang laat gaan dat het uitbarst. Veel beroemde mensen zijn deze kant opgegaan: goochelaar Harry Houdini, stille schermacteur Rudolph Valentino, schilder George Bellows. Gelukkig, toen mijn appendix besloot om zichzelf te vernietigen toen ik 14 was, kwam ik de operatiekamer binnen, maar de appendix barstte tijdens de procedure. De volgende drie dagen zat ik vast in het ziekenhuis en leefde ik met een dieet van bouillon, Italiaans ijs en Jell-O. Drie keer per dag, zonder falen.
Mijn moeder deed altijd veel leuke dingen met Jell-O. Ze zou een vel van het spul geleren en koekjessnijders gebruiken om nieuwig gevormde jigglers te maken, of wat Cool-Whip opvouwen terwijl de gelatine begon voor een geheel andere smaak en textuur. En dan waren er de plastic eivormen die ze met Pasen zou brengen om driedimensionale kunstmatig gearomatiseerde lekkernijen te maken. Jell-O was zo leuk, zo puur, zo schijnbaar onmogelijk te verpesten. Toch slaagde de ziekenhuiscafetaria erin om precies dat te bereiken met hun Lysol-gekleurde blokjes citroengelatine die een schilbare huid hadden gegroeid bovenop de wiggly binnenkant, de meesten trillen in een kom. Tegen de tijd dat ik thuiskwam, was mijn liefdesaffaire met Jell-O voorbij, tot het punt dat alleen de geur van het spul dat ik maakte me ziek voelde. Na een paar jaar kon ik het verdragen als het werd gemengd met andere ingrediënten - veel ervan. Maar stand-alone Jell-O was absoluut verboden.
Ongeveer een maand geleden zat ik in de lokale Goodwill door een bak met vintage kookbrochures te bladeren toen ik een exemplaar van The Joys of Jell-O vond, een kookboek dat voor het eerst werd gepubliceerd in de vroege jaren 1960 dat campily de glorie van aspics en nieuwe desserts begroet, allemaal in het unieke vreselijke palet van kleurenafdrukken uit het midden van de eeuw. Daarin zaten afbeeldingen van groenten gevangen in zwevende animaties en recepten waarin werd opgeroepen tot goddeloos klinkende combinaties - ananas, citroengelatine en mayonaise? De voedselpresentaties streefden naar elegantie, maar er is iets inherent tragikomisch aan de aanblik van garnalen die zorgvuldig zijn gerangschikt rond de zijkanten van een atoomgroene ringvorm. Deze beelden versterkten mijn idee dat dit zeker is wat ze in de hel dienen. Desalniettemin troefde mijn diepgewortelde liefde voor keukenkit mijn lang bestaande vooroordelen en pakte ik het boek.
Op een regenachtige dag besloot ik om de regenboogcake te proberen: vijf lagen opgeklopte Jell-O op elkaar gestapeld met de hele shebang ingepakt in een laag slagroom. Het was het soort dessert dat er wonderlijk belachelijk uitzag, en toch leek het behoorlijk eetbaar in vergelijking met zijn tegenhangers in kookboeken. Die dag heb ik geleerd dat Jell-O-vormen hard werken zijn. Men moet attent zijn. Als ik de dingen precies goed zou timen, zou ik mijn handmixer in een kom met niet-vrij-stevige gelatine kunnen leggen en opkloppen zodat het schuimde en in volume verdubbelde, die laag in een ringvorm gieten, wachten tot dat is afgekoeld en probeer dan de volgende laag voor te bereiden. Het was de hele dag een affaire en ik kreeg het proces niet helemaal onder de knie tot ongeveer laag drie - oranje.
Vanuit een architectonisch oogpunt was de resulterende cake een epische ramp, splijten, glijden en wiebelen in welke richting dan ook. Natuurlijk gooide het allemaal mooi in een kom en was het consumeerbaar. De lagen die meer op een traditionele partij Jell-O bleken, maakten me niet kokhalzen. (Ze dachten er nog steeds niet goed aan, maar zelfs die gevoelens konden als vooruitgang worden beschouwd.) Maar degenen die naar buiten kwamen omdat ze fantastisch, verrassend licht en luchtig moesten smaken met een textuur als een ongewoon vochtige cake gemaakt van een mix . Misschien begreep ik dit verwaarloosde, complexe levensmiddel dat zoveel meer potentie had dan het dessert-set-item dat ik in eerste instantie dacht dat het was. Misschien is dit een relatie die een meer doordachte verkenning verdient.
