Om de inventiviteit van Annie Clark als componist te begrijpen, helpt het om beter te luisteren naar de eerste single van haar nieuwste soloalbum, Strange Mercy . 'Chirurg', uitgebracht onder haar nom de musique, St. Vincent, opent met woordeloze klinkers die harmoniëren op een slaapliedje over een aanhoudende synthesizerakkoord, waardoor de luisteraar wordt verleid in de stemming van een indolente jonge vrouw op vakantie. "Ik bracht de zomer op mijn rug door, " koos ze.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Hoogtepunten van een inspirerende avond met alle prijswinnaars
Video: Video-samenvatting van het American Ingenuity Awards-diner 2013
[×] SLUITEN
Door verfijnde compositie toe te voegen aan de indie-rock beweging, heeft St. Vincent een nieuw soort muziek gecreëerd, een die verleidt met ambacht en bijt met verrassing. (Alessandra Petlin) 
Chamber-rock voor koper: St. Vincent en David Byrne treden op in Barcelona tijdens hun 2013 tournee voor Love This Giant . (JF / Fotonline) 
St. Vincent staat op het podium in Dallas. (Alessandra Petlin) 
Fotogallerij
Terwijl het lied zijn refrein bereikt, zingt de anodyne-stemming echter, alsof de jonge dromer beseft dat dit geen manier is om zijn jeugd door te brengen. De akkoorden veranderen van majeur naar mineur; de synth verandert van rustgevend naar zenuwachtig en de zanger verklaart: “Beste, beste chirurg; kom, snijd me open. 'Het lied vervalt opnieuw in de verleidelijke oor-snoep verzen gewikkeld rond de slaperige verteller, maar elke keer als het refrein terugkeert, is de agitatie meer indringend, porren naar de slapende schoonheid met zoemende synths, gillende falsetto en uiteindelijk een gitaar solo zo scherp dat het een chirurgisch mes zou kunnen zijn. Het is alsof de luisteraar ook verdoofd en opengesneden is.
Natuurlijk is abrupt overstappen van rustgevend naar schurend, van zoet naar grof, een nietje. Maar wat Clark zo fascinerend maakt, is de kwaliteit van de ingrediënten die ze levert voor deze contrasten. Wanneer ze de luisteraar wil verleiden naar dromenland, vertrouwt ze niet op productietrucs, maar op akkoorden die even aangenaam als narcotisch zijn. Wanneer ze de luisteraar weer wakker wil maken, heeft ze geen snelle draai aan de volumeknop nodig, omdat de verontrustende kwaliteit van de off-kilter harmonie en ritme genoeg opwindend is. Door verfijnde compositie toe te voegen aan de indie-rock beweging, heeft Clark een nieuw soort muziek gecreëerd, een die verleidt met ambacht en bijt met verrassing.
"Het lijkt heel natuurlijk om die soepele en harde elementen samen te voegen, " vertelde Clark me over haar boerenkoolsalade in een Zuid-Amerikaans restaurant in Dallas. Ze is al lang een brunette, maar op deze dag in augustus spoelde krullend blond haar onder haar grijs-tweed honkbalpet uit. “Het is volkomen logisch voor mij, omdat ik dat contrast persoonlijk kan voelen. Serene kalmte en borstelige agressie bestaan naast me, dus het is logisch om ze in mijn muziek op te nemen; Ik probeer met die twee te trouwen. '
Clark heeft een appartement in het centrum van Manhattan (waar ze David Byrne ontmoette, haar medewerker aan de LP Love This Giant 2012 ). Maar ze werd geboren in Tulsa en bracht het grootste deel van haar jeugd door in de omgeving van Dallas, in de buurt van het barbecue-en-rijden-maaier milieu satirized in de Fox TV-tekenfilm 'King of the Hill'. Ze verbleef in het huis van haar moeder in Richardson, een voorstad van Dallas, terwijl ze haar vierde soloalbum opnam.
De tweelingpolen van Bohemen en Suburbia vormden haar opvoeding en voeden haar muziek, maar in tegenstelling tot zoveel jonge artiesten erkent ze gemakkelijk de tweede helft van de vergelijking. Ze geniet nog steeds bij haar moeder en bezoekt haar twee zussen in de buurt. De stillere, mooiere delen van haar muziek zouden niet zo verleidelijk zijn als ze geen echte genegenheid voor rust en schoonheid had als voorsteden-idealen, en het nauwgezette vakmanschap van haar muziekproductie zou niet zijn geëvolueerd zonder een reguliere werkethiek .
"Ik benader mijn werk als een gewone baan, " vertelde ze me. “Als je een schrijver bent, moet je schrijven. Als je een muzikant bent, moet je muziek maken. Ik heb veel van dit nieuwe album geschreven in een schuur achter het huis van mijn vriend in South Austin. Ik zou er elke ochtend heen gaan alsof ik naar mijn werk ging. Ik wilde ergens naartoe gaan om te schrijven dat niet New York was. Het was februari en ik wilde ergens warm zijn. Toen ik Strange Mercy schreef [uitgebracht in 2011], deed ik iets soortgelijks in Seattle. ”
Ze werkte alleen in de opnamestudio van een vriend. Ze herinnert zich dat ze urenlang de akkoorden speelde voor de versmelodie voor 'Surgeon', die ze op 15-jarige leeftijd had geschreven. Maar ze kon pas achterhalen wat ze met de muziek moest doen als ze een verhaal over Vanity Fair las over het dagboek van Marilyn Monroe. "Ik lees deze regel, 'Beste, beste chirurg, kom me open maken, '" herinnert ze zich. (Het verwijst naar Lee Strasberg, de waarnemend mentor van Monroe.) “De syntaxis was vreemd, maar iedereen heeft zich soms zo gevoeld, alsof ze wensten dat iemand de pijn eruit kon halen. Ik ging terug naar de studio en schreef het koor. Toen vond ik wat muziek die erbij paste. Ter ondersteuning van dat beeld van liggend in bed, niet in staat om op te staan, de post die zich opstapelt ... de muziek moest gauzy en onscherp klinken, alsof het uit een bloederig, pilvormig brein kwam. Soms zal de manier waarop de woorden klinken de muziek naar voren brengen. '
Zelfs met haar arbeidsethos wordt Clark echter aangetrokken tot Boheemse experimenten. Een nummer als 'Cheerleader', haar bekendste nummer, kan pop-ambachtsman-elementen bevatten, niet anders dan de Carole King-liedjes die Clark zong als een middelbare school, maar het heeft ook het soort half gewurgde zang en percussieve gitaar die ze op haar hoorde favoriete platen van Talking Heads en Gang of Four. Als ze opgroeide in de buitenwijken, waar kwam deze Boheemse invloed dan vandaan? Haar moeder van maatschappelijk werkster en haar vader voor belastingvoorbereiding waren geen grote muziekfans, maar ze kochten haar haar eerste gitaar op 12-jarige leeftijd en brachten haar naar gitaarlessen. Zoals veel buitenwijken in de vroege jaren '80 (ze werd geboren in 1982), luisterde ze naar indie-rock iconoclasten zoals Radiohead, Sleater-Kinney en PJ Harvey. Maar in tegenstelling tot veel 15-jarige meisjes die werkeloos dromen van een muziekcarrière, had Clark een professionele muzikant bij de hand - haar moeders broer Tuck Andress, die samen met zijn vrouw, Patti Cathcart, het jazzduo Tuck & Patti vormde.
"Toen ik 15 was, hadden mijn oom en tante een heidense coming of age-ceremonie voor mij in hun huis in Californië, " herinnert Clark zich. "Ze deden alle lichten uit en speelden John Coltrane's A Love Supreme voor mij. Het voelde als een ceremoniële zalving. ”Een tijdlang wilde ze een jazzmuzikant worden, “ maar ik realiseerde me al snel dat ik graag melodieën te vaak herhaal. ”Tuck en Patti boden hun nichtje nog een waardevolle kans door haar uit te nodigen op tournee als assistentieweg manager en de ouders van Clark kochten hun 15-jarige dochter een vliegticket naar San Francisco. De ervaring verdreef romantische ideeën over het leven van een professionele muzikant.
Na haar afstuderen aan Lake Highlands High School in 2001 ging Clark naar het Berklee College of Music in Boston, waar een van haar klasgenoten Esperanza Spalding was (vorig jaar de Amerikaanse Ingenuity Award-winnaar in de podiumkunsten). De nadruk lag op het ontwikkelen van je karbonades tot het punt waarop je werd aangenomen als sideman en je opwerkte tot bandleider. Maar Clark wilde haar eigen liedjes schrijven en haar eigen band leiden, dus stopte ze ermee.
Ze keerde terug naar Dallas en werd ironisch genoeg aangenomen als sideman, eerst in de rock 'n roll big band Polyphonic Spree van Tim DeLaughter en later bij de grillige folk-rocker Sufjan Stevens. Terwijl Clark op tournee was met die twee acts, werkte ze aan de nummers die in 2007 haar eerste soloalbum, Marry Me, zouden worden. Om een onderscheid te maken tussen haar privé- en publieke zelf, bracht ze het project uit als St. Vincent, na het ziekenhuis in New York City, waar de dichter Dylan Thomas stierf in 1953.
Marry Me werd gevolgd door Acteur in 2009 en Strange Mercy in 2011. Het tweede album trok veel aandacht in de media en het derde album belandde in de top 20 op de albumkaart van Billboard . Clark introduceerde Strange Mercy met een zeldzaam concert in de tempel van Dendur in het Metropolitan Museum of Art in New York.
Nog vreemder waren de rapporten die ze kreeg dat David Byrne op haar shows in Manhattan verscheen. 'Toen ik Annie voor het eerst hoorde en zag', herinnert Byrne zich, 'zag ik dat ze een gedenkwaardige en mooie melodie kon schrijven - iets waar veel jongere artiesten opzettelijk voor zijn, opzettelijk of niet. Dus ik voelde dat ze dat deel van de muziek had geaccepteerd - een deel dat ons als publiek verwelkomt en uitnodigt. Maar dan tempert ze dat met fel gitaarspel en vaak donkere en perverse teksten op een onnadenkende toon. Het is echt heel verontrustend, maar op een goede manier. Ik kon voelen dat Annie voorbij het bovenstaande duwde op haar beperkingen en nieuwe dingen uitprobeerde - nieuwe texturen, instrumenten en ideeën aan haar schrijven toevoegden. '
De twee songwriters ontmoetten elkaar eindelijk in 2009 en een paar dagen later kwamen ze bijeen in de SoHo's Housing Works Bookstore, waar Björk en Dirty Projectors een eenmalige samenwerking aan het doen waren. De organisatoren vroegen Byrne of hij iets soortgelijks met Clark wilde doen. Ja, dat zou hij doen, maar welke vorm zou het aannemen?
"We besloten om de arrangementen te beperken tot een fanfare, " vertelde Byrne me. “Toen we daar eenmaal in waren ingebed, was het elke keer dat we aan een nummer begonnen, alsof: 'Wat speelt de trombone hier? Wat gaat de tuba spelen? ' Het hielp ons ons te concentreren op welke vragen we probeerden te beantwoorden ... Een andere beslissing die we namen was dat we popsongs gingen maken. Dus we wisten dat we 11 of 12 nummers nodig hadden voor een album. En we wisten dat als we drie of vier minuten waren gegaan, we zouden moeten zeggen: 'Zou dit niet voorbij moeten zijn?' "
Deze beslissingen hebben geleid tot Love This Giant . Elk nummer speelt zich af in een brass-band arrangement, en hoewel er hints zijn van jazz, salsa, R&B en New Orleans parade muziek, valt het album niet in een van die categorieën, maar komt het tevoorschijn als een soort kamer-rock voor koper . Dit was bevrijdend voor beide partners: Clark kon bewijzen dat haar songwriting sterk genoeg was om buiten gitaargebaseerde rock te gedijen, en Byrne kon ontsnappen aan zijn reputatie voor arch, cerebrale ironie en opnieuw prachtige popnummers verkennen.
"Dat is de enige manier waarop je groeit", zegt Clark. Wanneer "je uit je comfortzone wordt geduwd, als je iets moet proberen dat je nog niet eerder hebt gedaan, ben je gedwongen om je sterke en zwakke punten te inventariseren en te kijken of je ze kunt bijwerken ... Een van de grote sensaties van mijn leven was om op het podium te staan terwijl David [Talking Heads ']' This Must Be the Place 'speelde. Als ik mijn 17-jarige zelf had kunnen vertellen dat dat zou gebeuren, zou ze zich veel minder zorgen hebben gemaakt. "
