Patti Smith, rock 'n roll-legende en schrijver, heeft een woordspel dat ze speelt, vooral als ze niet kan slapen. Ze kiest een letter van het alfabet en denkt aan zoveel mogelijk woorden die met die letter beginnen - zonder pauze te zeggen.
Van dit verhaal
M trein
Kopengerelateerde inhoud
- Wat geeft Robert Frost's "The Road Not Taken" zijn kracht?
- Levendige beelden van burgerslachtoffers inspireren de innerlijke muze van een geleerde
- Een gedicht opgedragen aan de aarde in het tijdperk van de mensheid
Soms laat ze de beginletter gewoon in haar hoofd opduiken. Andere keren vindt ze het door haar vinger als een wichelroede te gebruiken om naar een sleutel op haar MacBook te wijzen. Dus "V. Venus Verdi Violet Vanessa schurk vector valor vitamine vestige vortex kluis wijnstokvirus. . . ”In haar ontroerende nieuwe memoires M Train geeft ze behulpzaam een lijst met M-woorden die heerlijk uit de tong struikelen:“ Madrigal minuet meester monster maestro chaos genade moeder marshmallow. . .geest."
De letter M verwijst naar de thema's van de memoires - ze is dol op Michail Boelgakov's De meester en Margarita ; ze zoekt genade; haar moeder is belangrijk voor haar. . .
Maar het zou een vergissing zijn om te proberen haar bedoelingen te reduceren tot een enkele interpretatieve aanwijzing om de zaak te 'oplossen'; het is te beperkend voor Smiths overvloedige reis om bijvoorbeeld de M in M Train tot 'geest' te reduceren. In plaats daarvan moeten we Smith meenemen naar haar woord of woorden in een boek dat hinkelt (Smith gebruikt het sidewalk-spel uit de kindertijd als een analogie voor haar woordspel) van plaats tot plaats en van tijd tot tijd.
De eigenlijke M-trein in de metro van New York City is een rode haring: hij volgt een nauw circuit, onder meer door Lower Manhattan (een andere M!), Brooklyn en Queens die niet echt aansluiten bij de geografie van Smiths leven. Behalve dat een metro veel stops maakt, net als haar M-trein . En er is een beroemd blueslied "Mystery Train", waar de trein een plaats is voor het lot en de dood, onderwerpen die interessant zijn voor Patti Smith. En er is een Jim Jarmusch-film met dezelfde titel waarin een Japans echtpaar op Memphis arriveert op een spirituele zoektocht, net zoals Smith met een soortgelijke boodschap naar Japan zal gaan.
Zo. . . zodra je Smith's woordspelletjes begint te spelen, vermenigvuldigen de implicaties zich en botsen ze op elkaar op manieren die onverwacht en verhelderend zijn - met name het bewustzijn van een van onze meest originele artiesten.
Patti Smith Zelfportret, 1974 (Patti Smith / National Portrait Gallery)M Train is de opvolger van het eerste boek van Smith, de bekroonde, bestseller Just Kids (2010), waarin haar relatie met de kunstenaar Robert Mapplethorpe centraal staat en haar evoluerende bewustzijn beschrijft terwijl ze zich eind jaren zestig naar New York verplaatst en volwassen wordt. Voor een kunstenaar die bekend staat om de woeste aanval van haar rock-'n-roll-uitvoeringen en in haar poëzie, was Just Kids een verrassend zachte elegie naar het verleden op een manier die romantisch was maar nooit sentimenteel. Dingen hadden de manier kunnen zijn waarop Smith ze beschrijft, en hoewel een lezer misschien sceptisch is, werkt haar versie van de gebeurtenissen omdat ze zo'n volmaakte stylist was. De structuur van Just Kids was cirkelvormig, beginnend en eindigend met afbeeldingen van de slapende Mapplethorpe en de circulariteit van dat 'plot' werd weerspiegeld in Smiths meditaties over cirkels of cycli als losjes spirituele motieven in haar leven.
M Train wordt anders uitgezet. Het bestaat uit korte episodische hoofdstukken over een reeks incidenten of gebeurtenissen die de interesses van Smith wekken. Uiteindelijk ontspoort de metro-analogie - er zijn geen sporen voor Smith (en de lezer) om te volgen. Ze maakt de reis en het schema terwijl ze verder gaat.
Toch komt het woordspel naar voren als het organiserende principe. Om bij een andere M te blijven: de band MC5 - afkorting van Motor City 5, gevormd door de man Fred Sonic Smith van Patti Smith. Dit is net zoveel boek van Sonic Smith als Just Kids van Robert Mapplethorpe.
Patti Smith beschrijft hoe ze verliefd werd op Fred Smith en haar plan verliet om een klein café in New York te openen om met hem naar Michigan te verhuizen. Ze was door hem voorovergebogen.
Mijn verlangen naar hem doordrong alles - mijn gedichten, mijn liedjes mijn hart.
We hebben een parallel bestaan doorstaan. . .brief rendez-vous die altijd eindigde in scherpe scheidingen. Net toen ik in kaart bracht waar ik een gootsteen en een koffiezetapparaat moest installeren, smeekte Fred me om bij hem te komen wonen in Detroit.
Ze trouwden en kregen twee kinderen vóór zijn tragische en zeer vroege dood op 44. Het beeld dat Smith van haar man en artistieke partner schetst, concentreert zich niet op zijn muziek, maar op zijn stille competentie, vooral wanneer hij ze uit een schraap haalt Frans Guyana waar ze, op aandringen van Patti, op pelgrimstocht naar de beruchte gevangenis waren gegaan waar de Franse schrijver en crimineel Jean Genet misschien was gehuisvest.
Als Fred Smith haar een tijdje heeft verankerd, is dat anker nu verdwenen. Smiths leven, zoals ze het beschrijft, is een reeks innerlijke en feitelijke reizen, waarin ze een plek zoekt om te verblijven.
Net als die originele droom om een café in New York op te zetten, heeft ze haar tafel en stoel in haar favoriete 'Café Ino'. Het is, om een Hemingway-woord te gebruiken dat is afgeleid van het stierenvechten, haar querencia - de veilige plek die de stier vindt in de ring. (Wanneer het café sluit, krijgt ze 'haar' tafel en stoel om mee naar huis te nemen.
Ze heeft haar huis en slaapkamer en haar drie katten in Lower Manhattan. Het bed is een toevluchtsoord en een werkplek.
“Ik heb een prima bureau, maar werk het liefst vanuit mijn bed, alsof ik herstellende ben in een gedicht van Robert Louis Stevenson. Een optimistische zombie gestut door kussens, die pagina's van somnamublistisch fruit produceert. . .”
Ze wordt aangetrokken door andere verblijfplaatsen, zoals het beroemde Casa Azul van Frida Kahlo in Mexico-Stad. Ze koopt impulsief een vervallen bungalow aan het strand in Far Rockaway die op wonderbaarlijke wijze orkaan Sandy overleeft, maar in het boek nog niet geschikt is gemaakt om in te wonen. Het blijft een droom, een plek waar je niet kunt verblijven. Smith is altijd op zoek naar verbindingen op plaatsen of dingen. Ze bezoekt graven in Japan en maakt van gewone voorwerpen, zoals een tafel die Goethe gebruikt, een tijdreizende portal.
Ze gebruikt een polaroidcamera om een foto van de tafel te maken en legt deze boven haar bureau thuis:
“Ondanks zijn eenvoud vond ik het van nature krachtig, een leiding die me terugvoerde naar Jena. . . Ik was er zeker van dat als twee vrienden het in handen zouden krijgen. . . het zou mogelijk zijn voor hen omhuld te zijn in de atmosfeer van Schiller in zijn schemering en Goethe in zijn bloei. '
Smith houdt van de verouderde Polaroid vanwege het tactiele gevoel van het losmaken van de zich ontwikkelende afdruk nadat deze uit de camera is geworpen, en het spookachtige beeld van de film zelf.
Er is een geweldig verhaal over hoe ze in een opwelling naar Cambridge University ging om de kamer te vinden waar de filosofen Wittgenstein en Karl Popper een beroemd vuistgevecht hadden.
Ze breekt weg van een andere reis naar continentaal Europa met een uitwijk naar Londen, waar ze in een hotel belandt en video's van haar favoriete detectivereeks streamt. Smith geeft jammerlijk toe dat ze waarschijnlijk een slechte detective zou zijn, maar ze deelt de drive van de fictieve hedendaagse detective niet zozeer om de misdaad op te lossen, maar om het mysterie te ontdekken - een mysterie dat het heden meestal verbindt met het verleden.
Tijdens deze rusteloze zoektocht is er een subtekst van verlies. Zoeken is compensatie voor verliezen. Smith geeft helaas haar gewoonte toe dingen te verliezen, niet alleen grote dingen zoals Robert Mapplethorpe en Fred Sonic Smith, maar kleine dingen zoals een gekoesterd boek, een jas en andere talismannen.
Entropie infuseert M trein. Smith stelt zich de 'Vallei der Verloren Dingen' voor, een stripverhaal dat dodelijk serieus is. De vallei is niet alleen waar al deze dingen, groot tot klein gaan, maar lijkt ook de kracht te hebben om ze onontkoombaar van ons weg te trekken om te verdwijnen.
"Waarom verliezen we de dingen waar we van houden en houden we ons vast aan dingen die ons waard zijn als we weg zijn."
Het vinden van een plek in de wereld, een plek van rust, een plek waar liefde blijft, is de droom van Patti Smith en het is er een die haar voor altijd zal ontgaan. Haar leven zit in het zoeken.
De dichter John Ashbery heeft een grote lijn, met een ander M-woord: "Het aanmeren van beginnen." Patti Smith's rusteloze reis is waar ze thuis is.