gerelateerde inhoud
- Hoe is de wreedste maand de perfecte 30 dagen geworden om poëzie te vieren?
Vrienden Lowell en Bishop. Links: Robert Traill Lowell, (1917 -1977) door Marcella Comès Winslow (1905 - 2000) Olieverf op doek Rechts: Elizabeth Bishop (1911–1979) door Rollie McKenna (1918–2003) Gelatine zilverdruk, 1951. Courtesy of the National Portretgalerij
Historicus David Ward van de National Portrait Gallery schreef voor het laatst over honkbal en poëzie.
Een van de grote moderne Amerikaanse literaire vriendschappen was tussen de dichters Robert Lowell (1917-1977) en Elizabeth Bishop (1911-1979). Ze ontmoetten elkaar in de late jaren 1940 en bleven vrienden, ondanks enige onrust, tot Lowell's dood in 1977. Bisschop overleefde hem slechts twee jaar en stierf plotseling op de dag dat ze een zeldzame openbare lezing zou geven aan de Harvard University. Zeldzaam, omdat Bishop erg verlegen was, vooral als het op drukte aankwam, in tegenstelling tot Lowell die slap was, meer dan een beetje manisch en nogal de grote man van Amerikaanse letters.
Ondanks, of misschien vanwege hun contrasterende temperament, hechtten ze zich aan poëzie. Het was een literaire vriendschap in twee opzichten: ze waren allebei fel toegewijd aan hun vak en het was een relatie die bijna volledig per post werd gevoerd. Ze waren zelden tegelijkertijd in hetzelfde deel van de wereld, niet in het minst omdat bisschop bijna twee decennia in Brazilië verbleef en bij haar partner Lota de Macedo Soares woonde. Dus de vrienden kwamen dichterbij door brieven te schrijven om de fysieke afstand tussen hen te overbruggen.
Zowel Lowell als Bishop waren buitengewone correspondenten. Schrijft iemand meer brieven? Maar Lowell en Bishop behoorden tot de laatste van de generaties die het schrijven van brieven als een kunstvorm beschouwden. Lowell en Bishop componeerden ervaringen en gedachten op een manier die coherent en reflectief was, en beschouwden brieven als kleine kunstwerken, maar ook als een manier om de geest alert te houden op het schrijven van poëzie. In het leven van sterke schrijvers wordt men altijd getroffen door de enorme hoeveelheid geschriften die ze doen, en brieven vormen het grootste deel van dit schrijven. Zowel Lowell als Bishop waren opmerkelijke correspondenten, zowel met elkaar als met anderen. Maar hun correspondentie is voldoende belangrijk dat het is verzameld in het deel 2008 in Words in Air: The Complete Correspondence Between Elizabeth Bishop en Robert Lowell, uitgegeven door Thomas Trevisano en Saskia Hamilton.
De titel is ontleend aan een aanhankelijk gedicht dat Lowell schreef (en herschreef ... en vervolgens opnieuw herschreef!) Voor Bishop waarin hij haar methoden voor het componeren van gedichten karakteriseerde. En dit is het andere mooie van Bishop en Lowell: ze schreven gedichten in reactie op elkaar. Hun brieven waren privécommunicatie, maar de gedichten waren een openbare dialoog in contrapunt. Bijvoorbeeld, uit Brazilië wijdde Bishop een gedicht aan Lowell, genaamd "The Armadillo". Het begint met een mooi beeld van een populair religieus feest, een mengeling van seculier en heilig:
Dit is de tijd van het jaar
wanneer bijna elke nacht
de broze, illegale vuurballonnen verschijnen.
De berghoogte beklimmen,
opstaan naar een heilige
nog steeds geëerd in deze delen,
de papierkamers spoelen en vullen zich met licht
dat komt en gaat, als harten.
Het is onmogelijk om je niet voor te stellen dat Bishop in dat beeld van het papier dat met licht vult, 'als harten', verwees naar het schrijven van brieven. Maar de vuurballonnen kunnen gevaarlijk zijn, en wanneer ze op de aarde vallen, steken ze uit in bosbranden die de dieren verstoren: “Haastig, helemaal alleen, / een glinsterende gordeldier verliet het toneel / roos flecked, hoofd naar beneden. . . “Zijn deze vuren een waarschuwing om niet te dichtbij te komen? Bisschop en Lowell hadden in hun brieven ruzie gemaakt over Lowell's gebruik van citaten en persoonlijke gegevens in zijn gedichten zonder toestemming te vragen. Blootgesteld aan het publiek, zou privé-correspondentie kunnen ontploffen en onschuldige omstanders verwonden die Bishop zou kunnen zeggen.
Lowell reageerde op het gordeldier van Bisschop met een gedicht genaamd 'Skunk Hour' dat zich afspeelt in Castine, Maine, waar hij de zomer doorbracht. De samenleving is allemaal onstabiel: 'Het seizoen is ziek - we hebben onze zomermiljonair verloren. . . ”Halverwege draait Lowell zichzelf op. Kijken naar de auto's in Lover's Lane: “Ik heb geen gelijk. . . .Ik ben zelf de hel; / er is niemand - // alleen stinkdieren, die zoektocht in het maanlicht naar een hapje. 'Lowell werd zijn hele leven lang in het ziekenhuis opgenomen met psychische aandoeningen en je kunt het wanhopige gevoel van vasthouden horen als alles lijkt uiteenvallen in dit vers. "Skunk Hour" eindigt met een beeld van hardnekkig verzet dat de dichter vreest dat hij niet kan delen: het moederstinkdier, foeragerend in een vuilnisbak, "laat haar struisvogelstaart vallen, en zal niet schrikken."
De titel voor hun verzamelde correspondentie komt uit Lowell's gedicht voor Bishop, dat de volgende regels bevat: “Hang / blijf je woorden nog steeds in de lucht, tien jaar / onafgewerkt, vastgeplakt aan je mededelingenbord, met openingen of lege plekken voor de onvoorstelbare zin - onfeilbaar Muse die het casual perfect maakt? '
In tegenstelling tot de onnozele Lowell was Bishop een zeer opzettelijke schrijver en Lowell verwijst naar haar gewoonte om de bladen van een werk in uitvoering op te pinnen en het in wezen onderdeel van de meubels van haar leven te maken. Ze dacht na over het werk en overwoog het gedicht te herwerken totdat ze er eindelijk tevreden mee was; naar verluidt werkte ze bijna twee decennia aan haar bekende gedicht 'The Moose' voordat ze het publiceerde.
Lowell was precies het tegenovergestelde, niet in het minst omdat hij gedichten herzien en herschreef, zelfs nadat hij ze had gepubliceerd, waardoor zijn redacteurs veel problemen en verwarring veroorzaakten bij het opstellen van een nauwkeurige eindtekst. Hij speelde inderdaad voortdurend met zijn gedicht aan Bishop en maakte er in de definitieve versie iets meer formeels en monumentaals van.
Lowell heeft de reactie van Bishop nooit gelezen: het kwam in een herdenkingsgedicht genaamd 'North Haven', een gedicht als 'Skunk Hour' over de zeekust. Het is een prachtig eerbetoon, vol met treurige kennis van het karakter van Lowell: "('Fun' - het leek je altijd met verlies achter te laten ....)" En eindigt met
Je verliet North Haven, verankerd in zijn rots,
drijvend in mystiekblauw. . .En nu ben je vertrokken
voor goed. Je kunt niet verstoren of herschikken,
je gedichten opnieuw. (Maar de mussen kunnen hun lied.)
De woorden zullen niet meer veranderen. Trieste vriend, je kunt niet veranderen.
Het is ongemakkelijk om droefheid of depressie te noemen als een oorzaak van artistieke creativiteit; de meeste depressieven zijn geen grote dichters. Zowel Lowell als Bishop waren bedroefd over hun verschillende manieren. Poëzie, schreef Robert Frost, biedt een 'tijdelijk verblijf tegen verwarring'. Maar dat is niet alles. In het geval van Bishop en Lowell zou inderdaad kunnen worden betoogd dat het de letters waren die voor beide dichters een structuur van betekenis en gevoel boden die hen hielpen hun ervaring te begrijpen en ordenen. De gedichten zelf zijn iets heel anders: uitingen van gevoel en zelfkennis die als kunst verschijnen.
