Don Holcomb was nieuw bij de Naval Academy van de Verenigde Staten, nog steeds in de slopende oriëntatieperiode die bekend staat als 'plebe summer'. Sandee Irwin was een middenklasse eerste klasse - een senior. Op een dag in juli 1979, terwijl Holcomb nog wennen was aan de intense memoriseringsoefeningen van de academie, beval Irwin hem het lunchmenu te reciteren.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Fotojournalist Lucian Perkins herenigt afgestudeerd aan Naval Academy Sandee Irwin en Don Holcomb, 30 jaar nadat zijn foto de nieuwe genderdynamiek op school vastlegde
Video: Een Navy Plebe ontmoet zijn match opnieuw
gerelateerde inhoud
- Herziening van Landmark History van Samuel Eliot Morison
- Een Woodstock-moment - 40 jaar later
- Weegee's Day op het strand
"Tater bakken, ham, lunch vlees, " spoot hij, volgens een hedendaags rapport in de Washington Post . "Zwitserse kaas, gesneden tomaten, sla, mayonaise, onderzeese broodjes, macaronkoekjes, ijsthee met partjes citroen, melk ... uh ... mevrouw."
"Heb ik salami gehoord, mijnheer Holcomb?" eiste ze.
Ze had niet. Ze had het moeten doen. Holcomb en zijn mede-plebes hadden hun kin ingetrokken als nerveuze schildpadden, een straffende positie die bekend staat als 'zich schrap zetten'. Nu bereidde hij zich voor op een verbale storm.
"Ik kan me de woorden niet herinneren die ze gebruikte, maar ik herinner me de toon, " herinnert Lucian Perkins zich, toen een post- stagiaire aanwezig om de riten van plebe zomer te fotograferen. Hij brak zijn sluiter.
De academie was tot 1976 het exclusieve domein van mannen, toen 81 vrouwen werden toegelaten, ongeveer 6 procent van de eerstejaarsstudent; in 1979 omvatte de hogere klasse voor het eerst vrouwen in de 134-jarige geschiedenis van de academie. Beelden van een vrouw die mannen het bevel voerde, waren zeldzaam genoeg om de voorpagina van de Post te maken.
Op dit moment begreep Holcomb de betekenis echter niet helemaal. "We wisten dat dit de eerste klas met vrouwen was, een soort historisch iets, " zegt hij, "maar wanneer je wordt geschreeuwd, maakt het niet uit of het een hij of een zij is."
Een dag of twee later opende Irwin haar slaapzaaldeur en stak haar hand uit om haar dagelijkse exemplaar van de Post op te halen - waar, inderdaad, de foto op pagina 1 verscheen. "Oh, [expletief], " herinnert ze zich denkend. "Dit wordt geen goede dag."
Enkele minuten later stormde een van haar mannelijke klasgenoten de kamer binnen. "Hij gooit de krant dicht, " herinnert Irwin zich, "kijkt me aan en zegt: 'We zijn niet onder de indruk.' Maar weet je wat? Mijn ouders waren trots. En zolang ik mijn ouders trots maakte, kon het me niet schelen wat iemand anders dacht. '
Irwin was naar de academie gegaan om geen punt te maken, maar om een goedkope opleiding te volgen - en een carrière. Ze zegt dat ze een 'Californisch meisje' was geweest, een levendige cheerleader uit de stad Livermore in de Bay Area, maar ze was ook vastbesloten om het eerste lid van haar familie te worden dat afstudeerde aan de universiteit. Terwijl bijna een derde van haar vrouwelijke klasgenoten zou stoppen (net als een kwart van de mannen), zou ze het einde halen.
In de loop van de volgende weken ontving Irwin honderden brieven van mensen die de foto hadden gezien, die op grote schaal was verspreid via de Associated Press. Sommigen waren feliciterend en ondersteunend, zelfs dankbaar. Anderen bevatten doodsbedreigingen. (Marine-onderzoekers hielden zich daaraan.)
"Ik heb nooit gevreesd voor mijn leven", zegt ze. "Maar sommigen van hen citeerden de Bijbel om te zeggen dat vrouwen niet in machtsposities mogen zijn, en ik ben een christen, dus ik had daar graag over willen debatteren. Natuurlijk waren geen van hen ondertekend."
Holcomb kronkelde ook in de schijnwerpers. Hij had zijn best gedaan om op te gaan in de andere plebes - weinig mensen op de campus wisten dat zijn vader, M. Staser Holcomb, een vice-admiraal was. Irwin zeker niet.
"Ik wilde geen speciale aandacht of gunsten krijgen, dus ik heb het haar niet verteld, " zegt Holcomb. Hij nam wat ribben van upperclassmen, meestal vanwege zijn slechte brace-positie (zijn kin was niet ver genoeg), maar voor hem blies de aflevering vrij snel over.
Ook Irwin dacht dat het was omver geblazen toen ze het jaar daarop voor de hoofdvoorlichter bij het Pentagon begon te werken. Maar op een dag vond haar baas een excuus om haar een boodschap te sturen naar het kantoor van vice-admiraal Holcomb.
"Je zag iedereen in de buurt beginnen te giechelen omdat ze wisten wie ik was. Ik denk: 'Oh God, ik ben dood', " zegt ze. "Maar hij loopt achter zijn bureau uit, schudt mijn hand en lacht. Hij zei: 'Als mijn zoon iets vergat, verdiende hij het om naar hem geschreeuwd te worden.'"
Als officier van openbare zaken bracht Irwin acht jaar in actieve dienst bij de marine en drie in de reserves door; ze voegde zich weer bij de reserves in 1999 en werd na 11 september 2001 nog bijna twee jaar gemobiliseerd. Ze is nu kapitein en is van plan om volgende zomer met pensioen te gaan.
Ze was vrijgezel tot vorig jaar, toen ze trouwde met Steve Young ("Op 50-jarige leeftijd werd ik Young!", Kraakt ze), een biochemicus die ze ontmoette in haar huidige baan als woordvoerster van biotechbedrijf Amgen.
Holcomb bracht 22 jaar door als marineofficier, meestal op nucleaire onderzeeërs (waar vrouwen toevallig nog steeds geen dienst mogen doen). Hij ging met pensioen als commandant in 2005 en werkt nu, op 48-jarige leeftijd, voor een particuliere defensiecontractant in Virginia, waar hij woont met zijn vrouw, Jayme, een advocaat. Zijn drie kinderen zijn volwassen.
Wat Perkins betreft, hij werd ingehuurd door de Post een paar maanden nadat hij de ontmoeting had neergeschoten en 27 jaar voor de krant werkte; hij heeft verschillende grote prijzen gewonnen, waaronder twee gedeelde Pulitzer-prijzen en een World Press Photo of the Year-prijs. Nu 56, freelanceert hij uit zijn huis in Washington, DC, waar zijn foto van Irwin en Holcomb in een gang hangt.
Amanda Bensen is assistent-redacteur bij het tijdschrift.
"Dit was ... een soort historisch iets", zegt Holcomb (met Irwin in Annapolis in mei 2009), "maar wanneer je wordt geschreeuwd, maakt het niet uit of het een hij of een zij is." (Lucian Perkins) 
Nu verdriet serveren: Irwin (rechts) geeft Holcomb (links) een les over waarom geen enkele persoon het menu ooit zou moeten vergeten. (Lucian Perkins)
