In 1966 stond ik buiten mijn basisschool in Maryland, zwaaiend met een bord voor Spiro Agnew. Hij rende voor gouverneur tegen een segregationist die campagne voerde met de slogan: 'Uw huis is uw kasteel - bescherm het'. Mijn ouders kruisten dat jaar, net als vele democraten, partijlijnen om Agnew te helpen kiezen. Twee jaar later werd hij de verrassende keuze van Richard Nixon als running mate, waardoor experts zich afvroegen: "Spiro wie?" Op 10-jarige leeftijd was ik trots het antwoord te weten.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Woodrow Wilson en Thomas Marshall, die weigerden de topbaan te claimen na de beroerte van Wilson. (Jason Boyle) 
Het vice-presidentiële leercentrum heeft een sweatshirt gedragen door de jonge Dan Quayle. (Jason Boyle) 
Fotogallerij
gerelateerde inhoud
- Hoe het kantoor van het vice-presidentschap evolueerde van niets naar iets
- Hoe goed kent u uw vice-voorzitters?
Agnew is anders niet een bron van veel trots. Hij werd 'Nixons Nixon', een bijtman met zure tong die een jaar voor zijn baas aftrad wegens het aannemen van steekpenningen. Maar "Spiro wie?" Veranderde me in een vroege en duurzame student van vice-presidentiële trivia. Dat leidde me een paar maanden geleden naar Huntington, Indiana, een industriële stad die nooit veel was en vandaag nog minder is. Het is ook het jongenshuis van onze 44e vice-president.
Zijn basisschool is ongemarkeerd, een eenvoudig bakstenen gebouw dat nu een centrum voor ouderen is. Maar aan de overkant van de straat staat een imposante kerk die opnieuw is omgedoopt tot het 'Quayle Vice Presidential Learning Centre'. In de voormalige kapel ziet u het rapport van 'Danny' Quayle (A's en B's), zijn speelgoedwagen en tentoongestelde voorwerpen op zijn geruite ambtstermijn als vice-president. Hij 'heeft meer bereikt dan de meeste mensen beseffen', zegt een bijschrift, en noteert Quayle's bezoeken aan 47 landen en zijn voorzitterschap van de Raad voor concurrentievermogen.
Maar het leercentrum is geen heiligdom voor Quayle - of een grap over zijn naamgenoot, die beroemd 'aardappel' verkeerd heeft gespeld. Het is in plaats daarvan een niet-partijgebonden verzameling verhalen en artefacten met betrekking tot alle 47 vice-presidenten: het enige museum in de land gewijd aan het op een na hoogste ambt van het land. Deze verwaarlozing lijkt misschien verrassend, totdat je het museum bezoekt en leert hoe het vice-presidentschap het grootste deel van zijn geschiedenis is genegeerd en beschimpt. John Nance Garner zei bijvoorbeeld dat de klus geen emmer warm spit waard was.
'Eigenlijk zei Garner' pissen ', niet spugen, maar de pers verving een andere warme lichaamsvloeistof, ' merkt Daniel Johns op, de museumdirecteur. Dit polijsten van de woorden van Garner markeerde een zeldzaam exemplaar van vernis dat op kantoor werd aangebracht. Terwijl Amerikanen het presidentschap heiligen en het in mythe omhelzen, is hetzelfde zelden van toepassing geweest op het 'reservewiel' van de president, zoals Garner zichzelf ook noemde.
"Ridicule is een beroepsrisico van de baan, " merkt Johns op, die me langs politieke cartoons, invectieve kranten en portretten van gefluisterde figuren leidt die zo vergeten zijn dat het museum moeite heeft om iets te vinden om over hen te zeggen of weer te geven. Hij pauzeert voor een groepsportret van de vijf OP's van India, een aantal dat Hoosier trots oproept - behalve dat de eerste, Schuyler Colfax, steekpenningen aannam in een spoorwegschandaal en stierf onbekend op een spoorwegplatform.
"Zijn foto moet een beetje meer scheef worden opgehangen, " roept Johns. Hij gaat door naar de opvolger van Colfax, Henry Wilson, die in functie stierf na het weken in een badkuip. Dan komt William Wheeler, zelfs onbekend aan de man aan de bovenkant van het ticket in 1876. "Wie is Wheeler?", Schreef Rutherford B. Hayes toen hij het stille congreslid voorstelde als zijn lopende partner.
Het VP-museum, dat ooit het reclamemotto 'Second to One' gebruikte, is ook niet aardig voor de oprichters van de natie. Zij waren grotendeels de schuldigen van de schurken, ook-schurken en zelfs lijken die vaak het kantoor hebben vervuld. De grondwet gaf bijna geen rol aan de vice-president, behalve het uitbrengen van gelijkspelstemmen in de senaat. John Adams, de eerste die de functie bekleedde, noemde het 'het meest onbeduidende ambt dat de uitvinding van de mens ooit heeft bedacht'.
De grondwet gaf ook geen specificatie van de bevoegdheden en status van vice-presidenten die het hoogste ambt bekleedden. In feite was de tweede taak zo nagedacht dat er geen voorziening was getroffen voor het vervangen van OP's die stierven of vertrokken voordat hun voorwaarden waren beëindigd. Als gevolg hiervan is het kantoor bijna 38 jaar leeg geweest in de geschiedenis van het land.
Tot voor kort gaf niemand er veel om. Toen William RD King stierf in 1853, slechts 25 dagen na zijn eedaflegging (laatste woorden: "Neem het kussen onder mijn hoofd"), hield president Pierce een toespraak over andere zaken voordat hij besloot met een korte toespeling op de bankschroef de dood van de president. Andere nummer-twee waren in leven maar afwezig, en verkozen hun eigen huis of achtervolging boven een onbeduidende rol in Washington, waar de meeste VP's in kosthuizen woonden (ze hadden tot de jaren 1970 geen officieel verblijf). Thomas Jefferson beschouwde zijn vice-presidentschap als een 'rustig en niet-overtredend station' en bracht het grootste deel ervan door in Monticello. George Dallas (die zijn vrouw 'mevrouw vice' noemde) handhaafde een lucratieve advocatenpraktijk en schreef over zijn officiële functie: 'Waar moet hij heen? Wat moet hij doen? - nergens, niets. 'Daniel Tompkins, een dronken verduisteraar die wordt beschreven als een' gedegradeerde sot ', besteedde zo weinig aandacht aan zijn plichten dat het Congres zijn salaris aanbracht.
Nog excentrieker was Richard Johnson, een wetgever uit Kentucky, die ooit het Congres had verzocht een expeditie te sturen om 'de poolgebieden' te boren om te bepalen of de aarde hol en bewoonbaar was. Hij pochte ook dat hij 'in een rietrem was geboren en in een sapbak was gewiegd', en nam de eer op voor het doden van de Indiase leider Tecumseh. Dit bracht de campagneslogan voort "Rumpsey Dumpsey, kolonel Johnson vermoorde Tecumsey!" Het maakte de frontier-oorlogsheld ook een ticket-balancing running mate voor Martin Van Buren, een dandyachtige New Yorker beschuldigd van het dragen van korsetten.
Maar Johnson had zijn eigen bagage. Hij nam een slaaf als zijn gemene vrouw en begeleidde zijn twee mulatdochters naar openbare functies. Dit woedende zuidelijke congresleden, die hem bijna het vice-presidentschap ontzegde. Eenmaal in zijn ambt bezweek Johnson voor chronische schulden en decampeerde hij naar Kentucky, waar hij een hotel en taverne rende en zo verward raakte dat een Engelse bezoeker schreef: "Als hij president zou worden, zal hij er zo vreemd uitzien als een potentaat als ooit geregeerd. .”
Johnson heeft het nooit gehaald, maar zijn opvolger wel. Na de dood van president Harrison in 1841 werd John Tyler de eerste vice-president die in de uitvoerende inbreuk stapte. Nagesynchroniseerd "Zijn lidmaatschap", deed Tyler zijn middelmatige reputatie eer aan en werd de eerste president die geen tweede termijn verliep (geen enkele partij zou hem willen). De volgende drie OP's ter vervanging van dode presidenten slaagden er ook niet in om de herverkiezing te winnen. Millard Fillmore werd misschien wel onze meest obscure president; Andrew Johnson, "schaamteloos dronken" bij zijn vice-presidentiële inhuldiging, werd afgezet; en de corpulente Chester Arthur, die 14-gangenmaaltijden in het Witte Huis serveerde, werd door zijn eigen partij gedumpt.
Zittende vice-presidenten bleken ook wegwerpbaar. Gedurende een periode van 62 jaar werd niemand genomineerd voor een tweede kans op de tweede baan. James Sherman brak deze streep in 1912, maar stierf kort voor de verkiezingen. President Taft verving hem niet en rende met een dode man op het ticket. Het vice-presidentschap, merkte Theodore Roosevelt op, was "geen opstap naar iets anders dan vergetelheid."
Een reden waarom zo weinig VP's zich onderscheidden, was de middelmatigheid (of erger) van tweede stringers gekozen in met rook gevulde kamers om partijbazen af te betalen of belangrijke staten als Indiana te beveiligen (alleen New York heeft meer VP's verstrekt). Een ander obstakel was het kantoor zelf, dat zelfs de eminente bewoners leek te verminderen. Charles Dawes won een Nobelprijs voor de vrede voor het herstel van Europa na de Eerste Wereldoorlog - alleen om te verwelkomen als VP om niets te doen Calvin Coolidge. De opvolger van Dawes, Charles Curtis, maakte deel uit van Kaw Indian en maakte een opmerkelijke stijging van reservaatjongensdom tot leider van de senaat. Toen, als Herbert Hoover's VP, werd Curtis een lachertje, lampooned in een Gershwin-musical, pinda's voedend aan duiven en eekhoorns.
Veel presidenten maakten de zaken nog erger door hun onderstudies te negeren of te kleineren. Hoover heeft Curtis niet genoemd in zijn inaugurele rede. Adlai Stevenson (de vergeten grootvader van de jaren vijftig liberale met dezelfde naam) werd ooit gevraagd of president Cleveland hem had geraadpleegd over iets van zelfs minder belangrijke gevolgen. "Nog niet, " zei hij. "Maar er zijn nog een paar weken van mijn termijn over."
De energieke Teddy Roosevelt vreesde als VP dat hij "niets kon doen" en schreef een artikel waarin werd aangedrongen op uitbreiding van de rol. Maar toen hij president werd na de moord op McKinley en vervolgens herverkiezing won met senator Charles Fairbanks, deed TR niets om het patroon te doorbreken. De vurige Roosevelt hield niet van Fairbanks, een stoere conservatief die bekend staat als 'de Indiana Icicle', en minachtte niet alleen de vice-president maar onderbrak zijn ambities in het Witte Huis. Vier jaar nadat TR zijn kantoor verliet, kreeg Fairbanks opnieuw een plaats op het Republikeinse ticket. "Mijn naam mag niet worden beschouwd als vice-president, " antwoordde hij. "Trek het alsjeblieft in."
Het was pas in het midden van de 20e eeuw dat vice-presidenten begonnen te ontstaan als meer dan een "contingent iemand" of "nietigheid" in Washington (de woorden van Lincoln's eerste VP, Hannibal Hamlin, een kaartspeler die de aankondiging van zijn kandidatuur verpestte een goede hand). Terwijl de overheid zich snel uitbreidde tijdens de depressie, gebruikte Franklin Roosevelt "Cactus Jack" Garner, een veteraanwetgever, als zijn arm-twister in het Congres. Tijdens de Tweede Wereldoorlog maakte Roosevelt zijn tweede vice-president Henry Wallace, een ambassadeur in de wereld en hoofd van inkoop in oorlogstijd.
Harry Truman diende daarentegen slechts 82 dagen bij de FDR en werd niet geraadpleegd of voorbereid op de topbaan, een tekort dat hij wilde corrigeren als president. Zijn vice-president Alben Barkley nam deel aan de vergaderingen van de Nationale Veiligheidsraad en het kabinet. Truman verhoogde het salaris van het kantoor en gaf het een zegel en vlag. Barkley's ambtstermijn schonk ook een blijvende bijnaam op het werk. Een volks Kentuckian die een hekel had aan de formele 'Mr. Vice-president, 'Barkley nam de suggestie van zijn kleinzoon en voegde twee e's toe tussen de initialen van de titel. Vandaar "Veep."
De status en plichten van vice-presidenten zijn sindsdien gestegen, samen met hun politieke fortuinen. Vier van de afgelopen 12 OP's werden president; twee anderen, Hubert Humphrey en Al Gore, hebben net gemist. In 1988 werd George HW Bush de eerste zittende vice-president die de verkiezingen voor de topbaan won sinds Van Buren in 1836. De voordelen van het ambt zijn ook verbeterd. Een eeuw geleden betaalden VP's nog steeds voor hun eigen onderdak, autoreparaties en officieel entertainment. Tegenwoordig bewonen ze een herenhuis in Washington en het kantoor van de Westvleugel, hebben ze grote salarissen en staf en verdienen ze hun eigen volkslied, 'Wees gegroet Columbia'.
Deze weg naar vice-presidentiële respectabiliteit heeft natuurlijk te maken gehad met hobbels. Lyndon Johnson ruzie met de Kennedy's en hun assistenten, die hem 'oom Cornpone' noemden. Agnew nam smeergeld in zijn kantoor in het Witte Huis. Nelson Rockefeller, die weinig maar ceremoniële taken kreeg van president Ford, zei over zijn werk: 'Ik ga naar begrafenissen. Ik ga naar aardbevingen. 'Dick Cheney schoot een vriend in het gezicht.
Veeps hebben ook geworsteld om hun imago af te werpen als lichtgewichten, bankwarmers en gemakkelijke doelwitten van spot. De frequente blunders van Dan Quayle gaven eindeloze tv-presentatoren eindeloos voer, en een van zijn malapropismen verscheen in Bartlett's vertrouwde citaten : “Wat een verspilling om gek te worden. Of geen geest hebben is erg verspillend. 'Quayle's problemen komen zelfs voor in het leercentrum dat naar hem is vernoemd in Indiana. De directeur, Johns, zegt dat het museum begon als een kleine "geboortestad van de stad rah-rah" in een plaatselijke bibliotheek. Maar met de aanmoediging van Quayle groeide het uit tot een verzameling van twee verdiepingen, gericht op het kantoor in plaats van de favoriete zoon van Huntington. Hoewel Quayle meer ruimte inneemt dan elke andere VP, verwijzen de exposities over hem naar het "aardappel" -incident en bevatten ze een politieke cartoon van een verslaggever met een vleermuis die geniet van het "Quayle-seizoen".
Johns neemt het lange beeld van Quayle's geklets door de pers over en vindt het leerzaam voor studenten die zijn museum bezoeken. "Quayle heeft veel luchtafweergeschut gehad, en dat is zo ongeveer de geschiedenis van het vice-presidentschap, dat twee eeuwen teruggaat", zegt hij. Johns suggereert ook, half serieus, dat potentiële OP's worden gecontroleerd op andere kwaliteiten dan hun ervaring en integriteit. Nederigheid en een gevoel voor humor kunnen even belangrijke voorwaarden zijn voor het werk.
Niemand begreep dit beter dan Quayle's collega Hoosier, Thomas Marshall, wiens huis 20 mijl ten noorden van Huntington ligt aan de 'Highway of Vice Presidents', zogenaamd omdat er drie Indiana's langs woonden. Marshall was het grootste deel van zijn carrière advocaat in een kleine stad en zijn bescheiden dakspaanhuis herbergt nu een museum over de geschiedenis van de provincie, met een bakstenen bijgebouw in de tuin. Binnenin de exposities zijn onder andere Marshall's scheerbeker, een "varkenspul" aan hem gegeven door een Duitse diplomaat en foto's van hem die een eekhoorn in het Capitool voedt. Slechts een of twee mensen bezoeken elke week om de Marshall-items te bekijken.
"Het toppunt van de vice-president als nonentity, " leest Marshall's vermelding in een gezaghebbende Senaatsgeschiedenis van het kantoor. President Woodrow Wilson was een hooghartige Princetonian die Marshall als een 'man van klein kaliber' beschouwde. Wilson schreef ook dat de enige betekenis van een VP bestaat uit het feit dat hij ophoudt vice-president te zijn.
In het geval van Marshall gebeurde dit bijna, toen Wilson een verlamde beroerte kreeg. Maar de VP was zo uit de kring dat hij de ernst van de toestand van Wilson niet kende totdat een verslaggever hem vertelde dat de president zou kunnen sterven. "Ik heb nooit zijn schoenen gewild, " schreef Marshall, die weinig meer bleef doen dan buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders vermaken en de eerste worp op openingsdag weggooiden.
Hij verwierf echter een reputatie voor humor. Terwijl hij luisterde naar een lange toespraak van de Senaat over de behoeften van de natie, grapte Marshall: "Wat dit land nodig heeft, is een goede sigaar van vijf cent." Hij vertelde ook een grap over twee broers. "De een rende weg naar zee, de ander werd tot vice-president gekozen en er werd nooit meer iets van hen gehoord."
Dit bleek waar te zijn voor Marshall, die stilletjes terugkeerde naar Indiana en een zelfverlagend memoires schreef. Hij wilde niet meer werken, zei hij, wrang toevoegend: "Ik zou het niet erg vinden om weer Vice President te zijn."
