Het is de belangrijkste 26 seconden van de film in de geschiedenis genoemd: de 486 beelden van 8 millimeter Bell + Howell-thuisfilmopnamen gemaakt in de middagzon van Dallas op 22 november 1963 door een naaister genaamd Abraham Zapruder. Zesentwintig seconden inclusief een historisch, gruwelijk, maar al te duidelijk beeld van een presidentiële moord.
De meeste mensen weten vaag over de Zapruder-film, maar deze zal binnenkort alomtegenwoordig worden naarmate het 50-jarig jubileum van de moord op John F. Kennedy nadert. Wat echter niet goed bekend is, is dat een enkel kader ervan gedurende 12 jaar na de moord grotendeels geheim werd gehouden voor het publiek.
Frame 313. Het frame dat Abraham Zapruder nachtmerries bezorgde, het frame dat hij aandrong om aan het publiek te worden onthouden - een enkel filmframe waarvan kan worden gezegd dat het de Amerikaanse geschiedenis en cultuur heeft veranderd.
"We voelen graag dat de wereld veilig is", zegt Errol Morris. “In ieder geval veilig in de zin dat we erover kunnen weten. De moord op Kennedy is een essay over de onveiligheid van de wereld. Als een man die zo krachtig is, zo jong, zo rijk, zo succesvol, gewoon in een oogwenk van de aarde kan worden geveegd, wat zegt dat dan over de rest van ons? '
Dat moment kunnen we nu allemaal op YouTube bekijken. Er is zelfs een YouTube-compilatie die maar liefst vijf versies van de Zapruder-film bevat: slow-motion, ingezoomde close-ups. Zodra je de onuitsprekelijke daad hebt gezien die het vastlegt, zegt Morris, is je gevoel van stabiliteit en veiligheid, je gevoel van de rationaliteit van de wereld, voor altijd verloren. Het is "eindeloos spookachtig en verontrustend", zegt hij.
Ik wilde met Morris praten over de Zapruder-film omdat hij zich als documentairemaker op mysteries concentreerde (hij bevrijdde een onschuldige man uit de dodencel met The Thin Blue Line ); hij heeft de geheime geschiedenis opnieuw onderzocht (hij heeft een Oscar gewonnen voor de kruisbestudering van de raadselachtige Robert McNamara in The Fog of War ). Als schrijver vraagt hij zich af hoe fotografische afbeeldingen de aard van de waarheid kunnen documenteren (in zijn recente boek Believing Is Seeing ).
Daarnaast maakte Morris twee jaar geleden een zes minuten durende documentaire over de Zapruder-film voor de New York Times, waarin hij zich concentreerde op één schaduwfiguur: de zogenaamde 'Umbrella Man'. En dan, in de terugkerende ironie van de pathologie van de samenzweringstheorie, werd Morris zelf het onderwerp van de JFK-samenzweringsfantasie.
Dus op een recente ochtend tijdens het ontbijt in de eetzaal van het hotel in SoHo in New York, waar Morris verbleef, ging ik achter zijn computer zitten om met hem naar de Zapruder-film te kijken.
***
De Zapruder-film, stil maar in kleur, toont een motorcade geleid door twee limousines met open dak die zich in een statig tempo door een straat vol mensen begeven. We zien de zwarte Lincoln Continental met JFK en zijn vrouw, Jackie, in een roze rok-en-jaspak. We zien ze allemaal naar toeschouwers zwaaien als de motorcade op weg naar wat lokaal bekend stond als 'de drievoudige onderdoorgang', een toepasselijke metaforische naam voor de wirwar die we binnenkort zullen betreden.
Terwijl de motorcade nadert, zien we de auto van JFK achter een bord verschijnen dat het zicht tijdelijk had geblokkeerd. Plots zien we JFK zijn keel vasthouden. Jackie buigt voorover om hem te verzorgen. Even later, in frame 313, lijkt het alsof een bliksemflits JFK's hoofd raakt. We zien het opgeblazen en teruggegooid. Jackie kruipt verwoed over de achterbank van de open auto en klimt op het achterdek en grijpt naar iets dat is beschreven als een stuk van de verbrijzelde schedel van haar man. Als Frame 313 de forensische piek van de Zapruder-film is, is deze aanblik het bijna ondraaglijke emotionele hart ervan.
Terugspoelen naar frame 313: de viscerale indruk dat de ontploffing voor JFK kwam en zijn hoofd naar achteren blies, is krachtig. Er zijn argumenten aangevoerd dat dit een soort optische illusie is - het meest overtuigend voor mij is dat JFK van achteren was geraakt na het vorige frame, 312, zijn kin naar voren op zijn borst sloeg, en zijn hoofd naar achteren kaatste in frame 313 .
En het zou zoveel gemakkelijker zijn om de indruk van een frontale schot af te doen als een illusie, omdat je anders zou moeten twijfelen aan de conclusie van de Warren Commission dat Lee Harvey Oswald, die achter de president was geplaatst, de enige schutter was.
Maar het zou een dozijn jaar duren voordat het grootste deel van de wereld Frame 313 zou zien.
De odyssee van die kleine rechthoek van celluloid met kettingwieltjes is fascinerend. Wetende dat zijn thuisfilm zowel historische als forensische waarde zou hebben, liet Abraham Zapruder drie kopieën van zijn originele film maken voor onderzoekers van de overheid. Hij verkocht de rechten op het origineel aan Life magazine voor een gerapporteerde $ 150.000. Zapruder maakte duidelijk Frame 313 gaf hem nachtmerries en hij wilde niet degene zijn die hen de rest van Amerika zou toebrengen. Uiteindelijk besloot Life om Frame 313 in te houden.
Niettemin verspreidden bootleg-kopieën de eerste golf van moord op samenzweringstheorieën en critici van Warren Commission. Toch was het pas in 1975 dat Geraldo - ja, dat Geraldo, Geraldo Rivera een exemplaar van de ongesneden Zapruder-film in handen kreeg en het speelde voor een nationaal publiek in zijn show, "Good Night America". Dat resulteerde in een soort collectieve nationale zucht als miljoenen Amerikanen tegelijkertijd iets zagen waar ze eerder alleen over hadden gelezen.
De Zapruder-schok en andere twijfels over de onderkant van de recente Amerikaanse geschiedenis, zoals Watergate, hielpen de oprichting in 1976 van het kerkcomité van de senaat (vernoemd naar senator Frank Church of Idaho) te stimuleren. Het draaide de rots om die destijds de CIA was, en ontdekte onder andere schandalen die eronder kronkelden, de CIA / Mafia-moordplots tegen de Cubaanse president Fidel Castro, waarvan sommige werden bevorderd tijdens de Kennedy-regering - plots die mogelijke moordmotieven zouden bieden voor Castro, voor anti-Castro strijdkrachten, voor de CIA, voor de maffia, of een onheilige alliantie van meer dan een van deze.
Uiteindelijk heeft de commissie uiteindelijk vastgesteld dat zowel de CIA als de FBI materiële informatie over deze zaken hadden achtergehouden door de Warren Commission.
Het kerkelijk comité verwekte vervolgens het enige volledige officiële heronderzoek van de Kennedy-moord, de driejarige inspanning (1976-79) door de House Select-commissie voor moorden (die ook de zaak Martin Luther King Jr. beschouwde). Wat velen vergeten is de conclusie van de HSCA: dat JFK werd vermoord door een samenzwering. Deze bevinding werd echter bereikt op basis van de op het laatste moment geïntroduceerde 'akoestisch bewijs', een Dictabelt-opname gemaakt door een walkie-talkie van een motoragent die zogenaamd was gepositioneerd zodat het een vierde schot leek te hebben opgepikt (en dus een tweede moordenaar) ontslagen uit de richting van "the grassy knoll" voor de president. Een schot dat we misschien zien, sloeg de president in frame 313.
Het ministerie van Justitie vroeg vervolgens de National Academy of Sciences om het Dictabelt-bewijs opnieuw te onderzoeken en concludeerde dat het niet dispositive was, wat natuurlijk leidde tot jarenlange discussie tussen forensische akoestische experts. Latere tests betwijfelden ook de positionering van de motorfiets, wat de spil van de samenzweringsconclusie van HSCA verder ondermijnt. Terug naar af.
De volgende seismische gebeurtenis in de odyssee van de Zapruder-film kwam in de slam-bang conclusie van Oliver Stone's samenzweringstheefilm JFK, een eerbiedig verslag van het echte fiasco van New Orleans DA Jim Garrison over een onderzoek, met als hoogtepunt climax met Garrison, gespeeld door Kevin Costner, die de jury dramatisch de Zapruder-film liet zien, compleet met Frame 313. Wederom had de hernieuwde schok van het kijken (in plaats van Stone's vergezochte militair-industrieel-complexe samenzweringstheorie) zijn effect: openbare reactie zette het Congres ertoe aan de JFK-moord te passeren Records Collection Act van 1992, die beval dat de declassificatie van letterlijk miljoenen moorddocumenten moest worden versneld. Het is een proces dat nog steeds aan de gang is, gecontroleerd door voormalig Washington Post- verslaggever Jefferson Morley op zijn website JFKfacts.org.
Dat brengt ons tot vandaag. Na een halve eeuw blijkt uit de laatste Gallup-enquête dat 59 procent van het Amerikaanse publiek gelooft dat er een samenzwering in de moord was, ondanks de inspanningen van verslaggevers zoals Gerald Posner ( zaak gesloten ) en voormalig officier van justitie Vincent Bugliosi ( Reclaiming History: The Moord op president John F. Kennedy ), die lange, nauwgezette boeken heeft geschreven die de definitieve verdediging vormden van de 'eenzame moordenaar'.
Dit najaar zal Tom Hanks nog een filmische versie van de moord produceren, een film genaamd Parkland (naar het ziekenhuis van Dallas), met Paul Giamatti die onze man Abraham Zapruder speelt.
Ondertussen blijven boeken van complottheorieën uitstorten, sommigen beweren zelfs dat de Zapruder-film zelf op de een of andere manier vervalst was. Zoals Errol Morris het uitdrukt, iemand citerend die hij identificeert met typische obscure eruditie als "de laatste levende bewoner van de utopische gemeenschap van Zoar in Ohio" die op haar sterfbed zei: "Denk er eens over na, al die religies. Ze kunnen niet allemaal gelijk hebben. Maar ze kunnen allemaal ongelijk hebben. '
***
Dat brengt ons terug naar de eetkamer van het hotel van Errol Morris en de zes minuten durende film die hij maakte over de 'Umbrella Man' in de Zapruder-film. Hij was niet, benadrukt hij, en probeerde de moord op JFK op te lossen of een van zijn grotere vragen aan te pakken - hij wilde gewoon een kleine 'factoid' opzoeken, die was uitgezaaid tot een volledig ontwikkelde complottheorie, compleet met Geheime regenkleding van het KGB-type.
Umbrella Man bestaat uit Morris die spreekt met Josiah 'Tink' Thompson, een van de eerste en meest gerespecteerde critici van Warren Commission. Thompson heeft een buitengewone, kleurrijke carrière gehad. Ik ontmoette hem toen hij mijn eerstejaars hoogleraar filosofie was bij Yale en hij werkte aan The Lonely Labyrinth, zijn historische analyse van de sombere Deense anti-rationalistische filosoof Soren Kierkegaard. Maar na de publicatie van het rapport Warren Commission richtte Thompson zijn indringende intellect op de kwestie van ballistiek en de relatie ervan tot de Zapruder-film.
"De Zapruder-film dient als een klok, " merkt Morris op. Men kan meten hoe lang het duurde voordat de drie moordaanslagen (één gemist) werden afgevuurd - waarvan de Warren Commission concludeerde dat het iets minder dan zes seconden was - en vervolgens berekenen hoe lang een enkele schutter zou nemen om te schieten, opnieuw te laden, opnieuw te bekijken, opnieuw te schieten, herladen, opnieuw bekijken en opnieuw schieten. Thompson concludeerde dat Oswald niet de tijd zou hebben gehad om alle drie schoten zelf te verlaten en - na te hebben gewerkt met de kopie van Life van de Zapruder-film - publiceerde hij zijn bevindingen in Six Seconds in Dallas, een van de eerste strikt forensische boeken die kritisch waren van de Warren Commission, een boek waar zelfs Bugliosi respectvol over spreekt, hoewel hij het er niet mee eens is.
Morris herinnerde me het dramatische moment in de loop van de bijna zeven uur die hij Thompson voor de camera had geïnterviewd toen de voormalige professor hem een Mannlicher-Carcano-geweer overhandigde dat identiek was aan het geweer dat Oswald zou hebben gebruikt, en demonstreerde het trage en gecompliceerde proces van herladen en opnieuw bekijken dat Oswald zou hebben moeten ondernemen om drie schoten in zes seconden te krijgen.
Thompson raakte uiteindelijk zo geïntrigeerd door onopgeloste mysteries dat hij een comfortabele baan in de academische wereld achterliet om een privéoog te worden (zijn memoires heet Gumshoe: Reflections in a Private Eye ). Hij heeft de afgelopen 37 jaar gewerkt, vaak met succes, voor advocaten in moeilijke gevallen.
"Dus hier is Tink, " zegt Morris, die ons terugbrengt naar de dagen van Thompson's tijdschrift Magazine, "gebogen over de Zapruder-film en beeld voor beeld voor beeld bekeken. En hij merkt dat er een man is, een omstander onder de menigte die op de Kennedy-motorcade wacht - en hij houdt een paraplu vast. En inderdaad, hij ziet er echt niet uit. '
"Omdat de zon schijnt."
"De zon schijnt. Zoals ik in mijn film tegen Tink zeg: 'Het was een mooie dag in de buurt', zegt Morris in een wrange imitatie van meneer Rogers.
"En de Umbrella Man werd een icoon van samenzweringstheoretici?" Vraag ik. "Ze geloven dat toen hij de paraplu ophief, dit een signaal was voor de moordenaars?"
“Zoals in al deze theorieën, zijn er meerdere versies, er zijn varianten. Er is de versie waarbij de paraplu een signaal was naar de samenzweerders. Er is een andere versie waarbij de Umbrella Man zelf een van de huurmoordenaars is ... met de paraplu. "
"Een bewapende paraplu?"
“Een geheim wapen dat kan schieten - ik weet niet zeker waar dit woord vandaan komt, maar Tink gebruikt het - een fléchette. Ik weet niet eens wat een fléchette is. '
"Nou, weet je, er was een beroemde moord in Londen waar een Bulgaarse dissident, Georgi Markov, zogenaamd werd vermoord door de KGB met een giffléchette veroorzaakt door ..." Ik wilde zeggen "door een paraplu" wanneer Morris onderbreekt ongeduldig.
"Wat is een fléchette?"
"Het is als een klein metalen stekend ding dat kan worden afgeschoten, zonder een schotschot, zich in het vlees kan nestelen en fataal kan zijn."
In Morris 'film onthult Thompson iets dat ik niet had geweten: dat de Umbrella Man uiteindelijk naar voren was gekomen en zichzelf had uitgelegd. "De Umbrella Man zelf verscheen om getuigenis te geven aan de moordcommissie van het Huis", zegt Morris.
En hij reproduceerde een clip van zijn uiterlijk voor het comité in zijn Umbrella Man-film. Zijn naam was Louie Steven Witt en hij getuigde dat hij op die zonnige dag de paraplu had meegenomen omdat hij - wacht erop - zijn ongenoegen over JFK's vader, Joseph Kennedy, wilde uiten.
"Wie, " zegt Morris, "was ambassadeur in Engeland in de jaren 1930 en [stond] bekend om zijn beleid van verzoening aan het Derde Rijk."
'Gesymboliseerd', zeg ik, 'door de paraplu die Neville Chamberlain terugvoerde uit München, nadat Chamberlain beweerde' vrede voor onze tijd 'te hebben gebracht door Hitler de helft van Tsjechoslowakije te laten verzwelgen, waardoor Hitler de aanzet kreeg om de Tweede Wereldoorlog te lanceren. De paraplu werd het symbool van verzoening in 1938 en hier in 1963 draagt deze kerel een paraplu en denkt: "Whoa, mensen worden echt weggeblazen, dit gaat echt een verklaring afleggen!" En het blijkt dat hij zelf een symbool wordt. Het is bijna alsof geschiedenis een soort slang is die zijn staart inslikt. '
“Een deel van het probleem van rationaliteit en irrationaliteit - en het is echt een probleem - is hoe je de twee van elkaar scheidt? Waar is die scheidslijn tussen gekken en goed denken? '
Dat brengt ons bij de dubbele ironie: de poging van Morris en Thompson om deze ene kleine factoid vast te leggen, zorgde ervoor dat ze door een samenzweringstheoreticus verbonden werden met de cover-up.
"Een filmmaker, Alex Cox, de regisseur van Sid & Nancy, onder andere films, heeft zojuist een antwoord op mijn Umbrella Man- film op internet gezet", zegt Morris. “Kritiek op mij omdat ik de Umbrella Man als een kogel [theorie] heb ontslagen.”
"Dus Cox gelooft dat de Umbrella Man een rol heeft gespeeld in de moord?"
"Hij lijkt dat te geloven, " zegt Morris.
Ik keek naar de Alex Cox-video van zeven minuten op YouTube. Cox ziet er een beetje slordig uit, als een ouder wordende pedant, schuifelend door een rommelig kantoor en laat zien dat een paraplu had kunnen worden gebruikt als een wapen met behulp van een gedetailleerd schematisch diagram van een bewapende paraplu, compleet met fléchettes.
En dan gaat Cox verder: hij suggereert dat de man die getuigde van de House Select Commissie voor moorden "iets van plan" was, misschien gestuurd om de commissie te misleiden. Hij biedt geen ander bewijs, maar alleen door zijn misleidingstheorie te vermelden, lijkt Cox ervan overtuigd dat hij een indrukwekkend punt heeft gescoord. Hij biedt geen bewijs dat die dag een bewapende paraplu werd afgevuurd of dat een gifflette in JFK's vlees werd gevonden.
Maar op de een of andere manier maakt hij Morris en Thompson medeplichtigen, al dan niet grappig, in de doofpot van de moorddadige dubbelhartigheid van de Umbrella Man in Dallas die dag.
Toen ik probeerde samenzweringstheoretici te begrijpen, dacht ik altijd dat verdrietstheoretici op een bepaald niveau echt rouw deden, hun fantasieën een vorm van ontheemde liefde voor JFK, maar ik ben gaan denken dat de betrokken liefde meestal zelfliefde is, hun zelf-felicitatie bewering van superioriteit ten opzichte van louter feiten. Trouwens, ja, ik geloof echt dat er enkele echte samenzweringen in de geschiedenis waren - Julius Caesars moord bijvoorbeeld - ik denk gewoon dat ze bewezen moeten worden, feitelijk, niet door fantasie en veronderstelling.
Ik vraag Morris naar mijn rouwtheorie die ten grondslag ligt aan de obsessie met de moord - dat we de schok ervan onderschatten.
"Daar ben ik het mee eens", antwoordt Morris. "Ik bedoel waarom ben ik zo geobsedeerd door ..." Hij pauzeert. 'Weet je, ik zal nooit echt weten wat mijn broer en mijn vader heeft gedood, die beide op zeer, zeer jonge leeftijd stierven. Maar er is een mysterie over de dood ... '
Ik stond versteld.
"Waar zijn ze aan gestorven?"
“Ik geloof dat enorme hartaanvallen. De ene op 40-jarige leeftijd, de andere op 43-jarige leeftijd. ”(Morris is nu 65.)
"En het bedenken van een samenzweringstheorie om de moord uit te leggen, is op zijn minst een manier om enige controle over de wereld terug te krijgen?"
"Samenzweringstheorieën bieden vaak troost", zegt hij. "Ze bieden een niveau van comfort dat past bij een wereld die anders buiten ons bereik lijkt, onze controle."
"In mijn boek over Hitler, " herinner ik me, "schreef ik dat de onverklaarbaarheid van horror wordt geëvenaard door de horror van onverklaarbaarheid."
“Samenzweringen vertellen je dat er een soort gemakkelijke manier is om het idee van het kwaad te begrijpen. Het zijn die slechteriken die hun handen in elkaar wrijven ... "
"Twirling hun snorren."
“Hun snorren ronddraaien, paniek berekenen, medeplichtig. Het geeft ons een beeld van het kwaad dat beheersbaar is. Zelfs als we niet weten of het Castro, de KGB, de CIA of tal van andere mogelijkheden is, weten we dat er een vorm van diepe misstanden op het werk is. "
"Terwijl de enige moordenaar suggereert dat bijna iedereen die je op het trottoir passeert een tikkende tijdbom kan zijn."
***
Eindelijk hebben we het bekeken. Of, ik zou moeten zeggen, hen. Eerst de originele versie van de Zapruder-film en vervolgens, in de woorden van de YouTube-voice-over, 'een herhaling van de versie in standaardformaat in slow motion.' Vervolgens een versie waarin 'de afbeeldingen tussen de tandwielgaten alleen te zien op de originele film. "En dan nog een versie, " een herhaling met de beelden tussen de tandwielgaten, deze keer in slow motion. "
"Het is een veel, zoveel, meer een onschuldige tijd dan de onze, " zegt Morris. "De president in een open motorcade ...."
Elke keer als we bij Frame 313 komen, kreun ik. De schok verdwijnt nooit. "Ik weet het niet, " zeg ik, "het ziet er zeker uit als een schot vanaf de voorkant."
De voice-over gaat meedogenloos verder: 'Deze versie volgt de limousine en houdt president Kennedy centraal. Deze versie is alleen in slow motion. "
"Dus we weten dat hij is geraakt, " zegt Morris. "En we weten dat hij op zo'n manier wordt geraakt dat materie uit zijn achterhoofd wordt uitgeworpen."
"Het lijkt erop, " begin ik te zeggen wanneer de voice-over begint met de definitieve versie:
“Deze versie zoomt zoveel mogelijk in op de afbeelding zonder verslechtering te veroorzaken. President Kennedy wordt in het middenkader gehouden. Dit gebeurt alleen in slow motion. "
Het is de ultieme versie van de Zapruder-film, of op zijn minst van Frame 313, en het is pijnlijk.
"Deze afbeeldingen zijn de erfenis van één man, " besluit de voice-over als een foto op volledig scherm verschijnt van een waardige kalende figuur in een donker pak: Abraham Zapruder. “Een man die John Kennedy nooit heeft ontmoet, maar wiens naam, Zapruder, onlosmakelijk is verbonden met Kennedy en de dood van Kennedy. Abraham Zapruder, een bescheiden man met een gewone camera. '
Als ik denk aan de dwaze Umbrella Man-theorie, roep ik uit: "Hij heeft het gedaan!" Een bewapende camera. Natuurlijk. De perfecte misdaad.
“Wat fotografie doet, ” zegt Morris, terwijl het scherm vervaagt naar zwart, “vestigt onze aandacht op het probleem van kennis, op het probleem van epistemologie, over hoe we de wereld kennen. Het zou leuk zijn als we gewoon naar de Zapruder-film zouden kunnen kijken en zeggen: 'Aha!'
"Frame 313, " zegt hij nu, "zal altijd centraal staan in de Zapruder-film. Zo belangrijk, zo krachtig, zo verontrustend dat Zapruder jarenlang niet wilde dat het getoond werd. Zapruder werd door alle accounts achtervolgd door Frame 313. Er is een interview met hem waarin hij spreekt over zijn liefde voor amateurfotografie, hoe hij overal foto's van maakte. Maar na die dag in Dallas kon hij die camera niet meer opnemen. Door dat beeld te ontkennen, Frame 313, denk ik dat hij zichzelf probeerde te beschermen, Amerika te beschermen. '
“Een bepaald stabiel beeld van de wereld beschermen? Het is bijna alsof het brein dat explodeert hetzelfde is als wat het metaforisch doet voor onze geest, ons wereldbeeld. '
"Het gaat naar een soort eenvoudiger versie van Amerika, " zegt Morris. “Het was echt het einde van de jaren '50. Het einde van een bepaald soort onschuld die we hebben overgenomen. De Tweede Wereldoorlog leek een idee van goed en kwaad te bieden dat we allemaal konden omarmen. We zouden een naoorlogse toekomst op dat bouwwerk kunnen bouwen. En dit gooide alles voor het grijpen. Het is ongelofelijk triest om er vandaag naar te kijken. En het heeft deze epische stamoorlog veroorzaakt van mensen die voor de realiteit strijden via deze beelden - proberen de controle terug te halen uit de chaos. "
Morris denkt er liever over na in termen van de filosofische kwesties over de mogelijkheid of onmogelijkheid van kennis, de kwesties die Tink Thompson aan de orde heeft gesteld in zijn boek over Kierkegaard, The Lonely Labyrinth .
"Mijn favoriete citaat in mijn favoriete filmrecensie, " zegt hij, "verscheen in een recensie uit 1941 van Citizen Kane door [de grote Argentijnse fabulist Jorge Luis] Borges en het bevatte Borges, citeerde, zoals hij vaak deed, [Britse schrijver GK] Chesterton, die zei dat er niets beangstigers is dan een labyrint zonder centrum. De eenzaamste van alle labyrinten. Het labyrint nergens. Waar er geen Minotaurus in het midden is, zijn er alleen kronkelende gangen, meer wendingen en meer bochten. "
De implicatie is dat alles onzekerheid is, dat we nooit zullen weten wie Kennedy heeft vermoord of waarom tot op zekere hoogte. Is het iets specifieks voor de JFK-zaak of is het meer algemeen bekend over kennis? De nieuwe film van Morris, tenslotte, over Donald Rumsfeld - beroemd om zijn regel over 'onbekende onbekenden' - wordt The Unknown Known genoemd .
"Kunnen we zelfs de zekerheid hebben dat alles onzekerheid is?" Vraag ik.
"Hier is mijn probleem, " antwoordt Morris. “Mijn geloofsartikel is dat er een echte wereld is waarin dingen gebeuren. De echte wereld is niet onbepaald. Ik wil niet dat mensen het Heisenberg-onzekerheidsprincipe verkeerd interpreteren. Er is iets gebeurd. Het probleem gaat niet over de aard van de werkelijkheid. We weten dat iemand Kennedy heeft vermoord en er is een antwoord op de vraag wie en waarom.
“Een ander ding dat we weten is dat we misschien nooit leren. En we kunnen nooit weten dat we het nooit kunnen leren. We kunnen nooit weten dat we iets niet kunnen weten. Dit is de nachtmerrie van de detective. Het is de ultieme nachtmerrie van de detective. '
