Zijn gevecht kan zijn afgebroken voordat ze werden geboren, maar hij zou de strijd hebben erkend waarmee ze worden geconfronteerd: de kinderen van conciërges en tuiniers, vaatwassers en bewakers, Mexicaans, Salvadoraans, Koreaans, Filipijns, hun verlangens en ontberingen door de adolescent meest dichtbevolkte hoek van Los Angeles. Kort na middernacht op 5 juni 1968, toen senator Robert F. Kennedy zijn laatste toespraak hield, stond hij in hun bibliotheek - vervolgens de Embassy Ballroom van het Ambassador Hotel - zijn overwinning in de Democratische primary van Californië en betreurde hij de divisie, de geweld, de ontgoocheling met onze samenleving. ”Even later, Kennedy werd vermoord door schutter Sirhan Sirhan.
Vandaag bewonen meer dan 4.000 studenten die gronden, een campus van zes leercentra, kleuterschool tot en met klas 12, die werken als de Robert F. Kennedy Community Schools.
In dit tijdperk van historische herbeoordeling, van het opnieuw onderzoeken van de cijfers die een voetstuk waard zijn, lijkt RFK een blijvend relevante naamgenoot voor een school die de zonen en dochters van de in het buitenland geboren werkende armen van Los Angeles bedient. Een 40 voet lang portret van de gedode presidentiële kandidaat - geschilderd door Shepard Fairey - doemt op over een centrale binnenplaats. Andere muurschilderingen, plaquettes en ingelijste zwart-witfoto's die het leven en de tijden van Robert Kennedy documenteren, bevolken de binnenmuren. Een vitrine van campagneknoppen (met de slogans 'Viva Kennedy' en 'Kennedy is de remedie') siert de foyer van het auditorium van de school - ooit de locatie van de legendarische nachtclub van het Ambassador Hotel en de beroemde drinkplaats Cocoanut Grove. Zelfs de campusmascotte, de Bobcats, is een knipoog naar de liberale volksheld.
"Ik las een paar weken geleden over hem", zegt de 16-jarige Jocelyn Huembes, junior bij RFK's Ambassador School of Global Leadership. “Ik las dat hij een echt sociaal rechtvaardigheidstype was. En dat is een beetje waar ik in geloof. '
Voor Jocelyn Huembes en Joshua Valdivieso geeft de RFK-school hun visie op de toekomst. (Gregg Segal) 
"Vandaag zou ik mezelf beschrijven als een leider - uitgesproken, sociaal bewust - en voordat ik dat niet was, " zegt Joshua. (Gregg Segal) 
"Dit is zo'n historische plek, " zegt student Sally Melchor van de nachtclub (de replica van deuren). (Gregg Segal) 
Raissa Ngoma, uit de Democratische Republiek Congo (op een muurschildering van Woes Martin), Samantha Galindo en Aaron Rodriguez, die Spaans zijn, weerspiegelen de diversiteit van de school. (Gregg Segal) 
Bij RFK zegt Samantha: "In je achterhoofd zeg je altijd: 'Je moet jezelf pushen.'" (Gregg Segal) 
Aaron Rodriguez bij RFK (Gregg Segal) 
De kracht van de kunst is overal op de campus zichtbaar, van een muurschildering van kunstenaar Risk tot theaterdeuren. (Gregg Segal) 
Junior Kevin Lopez bezoekt de Los Angeles High School of the Arts op het complex. (Gregg Segal) Hoewel het tumult van de presidentiële race van 1968 - en de angst van een tweede moord op Kennedy - in 2018 onmogelijk ver weg lijkt voor een tiener, is de draad die loopt van de agenda van RFK naar de hoop en uitdagingen van Jocelyn niet moeilijk te ontwarren. Haar moeder, afkomstig uit El Salvador, werkt als mantelzorger voor ouderen; haar vader, een tapijtinstallateur uit Nicaragua, werd gedeporteerd toen ze een kind was. Twee oudere broers, gevangen in bendes, hebben haar aangespoord hun fouten niet te herhalen. Jocelyn volgt vier AP-lessen - Amerikaanse geschiedenis, Engels, Spaans, milieuwetenschappen - maar omdat zij en haar moeder een studio-appartement delen met een ander gezin, heeft ze geen slaapkamer of een bureau of zelfs geen lamp voor zichzelf.
"Soms moet ik het licht uitdoen omdat ze willen gaan slapen", zegt Jocelyn, die ervan droomt kinderarts te worden. “Dus als ik veel huiswerk heb dat erg belangrijk is, ga ik naar de badkamer. Ik doe de lichten aan, sluit de deur en ga op het toilet zitten. '
**********
Ooit een speeltuin voor Hollywood-vorsten, maar ook echte koningen en koninginnen en sultans van over de hele wereld, viel de ambassadeur, toen eigendom van de familie J. Myer Schine, na de moord op RFK hard op en in 1989 sloot hij af en eindigde 68 jaar pracht en praal. Het Los Angeles Unified School District, in de greep van een overvolle crisis, overwoog de site van 23, 5 hectare te kopen. Maar voordat het district kon optreden, kochten een ontwikkelaar uit New York, Donald Trump en zijn zakenpartners het land. "LA gaat heel heet worden, " zei hij in 1990 en onthulde plannen om de hoogste wolkenkrabber van het land te bouwen, een toren van 125 verdiepingen, waar het hotel ooit stond.
Robert Kennedy: His Life
Thomas 'ongelakte, maar sympathieke en eerlijke blik zit boordevol nieuwe details over Kennedy's vroege leven en zijn machinaties achter de schermen, waaronder nieuwe onthullingen over de presidentiële campagnes van 1960 en 1968, de Cubaanse rakettencrisis en zijn lange worstelingen met J. Edgar Hoover en Lyndon Johnson.
KopenZo begon een decennia lange juridische en public relations-vechtpartij: LA-opvoeders strijden tegen het formidabele Amerikaanse enthousiasme voor vastgoedontwikkeling, terwijl een generatie buurtkinderen die door de stad moesten sjokken om naar school te gaan wachten aan de zijlijn stond. Het schooldistrict werd aanvankelijk veroverd door een eminent domein en uiteindelijk de overhand. Trump klaagde in een verklaring dat de LAUSD het land "net zo gemeen als in nazi-Duitsland" had gepakt.
Er zou meer rechtszaak zijn, aangespannen door conservatoren die de wegwerpbenadering van de stad ten aanzien van architectuur willen bestrijden en zelfs door de advocaat van Sirhan Sirhan, lang na zijn veroordeling, die akoestische tests wilde uitvoeren op de plek waar zijn cliënt de senator in een hinderlaag lokte. Maar het schooldistrict, dat geen plaats delict wilde als het middelpunt van de nieuwe campus, verwoestte veel van het onroerend goed, waaronder die beruchte voorraadkast. "Er zou geen beter gedenkteken voor mijn vader kunnen zijn dan een levend gedenkteken dat de kinderen van deze stad opvoedt, " zei Max Kennedy tijdens het baanbrekende 2006 voor wat een $ 579 miljoen project zou worden.
Op de 23, 5 hectare grote site van de school versterkt de nadruk op gedeelde buitenruimte het samenhangende weefsel van de school. Ontwerpelementen van het speelveld zijn onder andere een kronkelend driewielerpad voor jongere studenten en een vierkantenveld. (Gregg Segal) 
Meer dan 20 kunstenaars produceerden muurschilderingen bij RFK (kunst van Greg Mike in een lunchroom op de lagere school). (Gregg Segal) 
RFK-portret door Shepard Fairey (Gregg Segal) 
Gelegen in een dichtbevolkt deel van LA, heeft de RFK Community Schools zes leercentra en buitenrecreatieruimte. (Gregg Segal) 
Andere kenmerken zijn muurschilderingen in de buitenlucht, een marmeren monument met RFK, een openbaar park en een zwembad. (Gregg Segal) 
De scholen werden gebouwd op het terrein van het voormalige Ambassador Hotel in een gebied met historisch achtergestelde buurten. (Gregg Segal) **********
De omliggende buurten van Koreatown en Pico-Union zijn zo dicht opeengepakt dat het studentenlichaam, 94 procent Latijns-Amerikaans en Aziatisch, afkomstig is van slechts 1, 5 vierkante mijl. Sommigen leren Engels. De meeste komen in aanmerking voor gratis lunch. Bijna iedereen die naar de universiteit gaat, zal de eerste in hun familie zijn die dat doet.
Sumaiya Sabnam, een 11e klasser wiens wiskundige vaardigheden en maatschappelijk activisme haar al een $ 20.000 universiteitsbeurs hebben opgeleverd, loopt naar school met een hijab en doet haar best om de beschimpingen af en toe op haar af te slingeren. "Door wiskunde voel ik me kalm, zoals: 'Oké, er is een antwoord op iets'", zegt Sumaiya, wiens vader een topfunctionaris was voor een nationale politieke partij in hun geboorteland Bangladesh, maar hier een taxi rijdt.
Samantha Galindo's reis naar huis omvat vaak een omweg door Beverly Hills, waar haar in Mexico geboren vader nachten werkt als conciërge - zijn derde baan van de dag. "Een deel van de reden dat ik goed werk op school is dat ik hem uit dat leven wil halen, waar hij meerdere banen moet werken, omdat het zijn tol begint te eisen", zegt Samantha, die haar huiswerk doet op een schokkende Metro-bus en maakt dan tot 22.00 uur kantoren naast haar vader schoon
Elke zes maanden verschijnt Aaron Rodriguez op school, niet wetende of zijn moeder thuiskomt van haar check-ins bij immigratie- en douanehandhavingsfunctionarissen of wordt gedeporteerd naar Guatemala. "Ze zal me vertellen: 'Oh, ik heb vandaag rechtbank: als er iets gebeurt, ik hou van je'", zegt Aaron, een 17-jarige kunstenaar en animator, die zijn gevoelens eens in een schets van een kleurpotlood heeft gegoten een brandende zon gevangen achter een getralied venster. Aaron vindt een speciale betekenis in een andere RFK-muurschildering, voltooid door de kunstenaar Judy Baca in 2010, die 55 voet over de bibliotheekmuur loopt, net boven de plek waar Kennedy die laatste overwinningstoespraak hield. Het beeld dat hem bijblijft, zegt Aaron, is dat van RFK "boven een menigte mensen staat - en ze reiken allemaal naar hem uit en ze zijn allemaal verschillende huidtinten."
Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12
Dit artikel is een selectie uit het januari / februari-nummer van het Smithsonian magazine
Kopen
