Twee keer tijdens het fietsen in Griekenland tijdens lange solo-reizen ben ik een reeks bergen ingegaan die de noordoostelijke rand van de natie kruist. De donkere hellingen waren bedekt met dennen en donderkoppen sjokten tussen de toppen. En elke keer als ik naar de sombere, koele hoogten klom, kroop er een vreemde vrees over me heen, die me weer in het zonnige, vertrouwde Griekenland bracht en de mysterieuze Balkan-natie aan de noordkant een lege plek op mijn cognitieve wereldkaart achterliet.
Maar het afgelopen uur heb ik een geleende Lonely Planet-gids doorgenomen, waarin ik de essentiële woordenschat en fraseologie heb verzameld voor waar ik uiteindelijk heen ga: Bulgarije. Ik vertrek binnen 24 uur en moet weten wanneer ik aankom hoe te zeggen "waar", "hoe ver", "dorp", kilometers, "" alleen ", " water ", " vijgen ", " weg naar ____ "en" kaas. "Sommige cijfers en enkele voornaamwoorden zullen ook een vlotte reis vergemakkelijken, die begint zodra ik mijn fiets weer in elkaar zet op de luchthaven van Sofia, de stad uitrijd en mijn uitje naar de dichtstbijzijnde heuvels maak om te kamperen - misschien om het natuurpark Vitosha, een wildernis op slechts enkele kilometers ten zuiden van de stad.
Waarom Bulgarije? Verschillende redenen: ten eerste ben ik er nog nooit geweest. Ten tweede, Bulgarije bevindt zich in wat ik waarneem als de "Oude Wereld Vijgengordel" - een magisch land waar de samenvloeiing van het mediterrane klimaat en de oude agrarische cultuur een overvloed aan vrije vijgen produceren die langs bijna elke wegkant kunnen worden gegeten, en wat op duizend -mile fietstocht is beter dan dat? Ten derde voel ik me aangetrokken tot Bulgarije vanwege de bergen - verschillende stranden laag genoeg om groen te zijn maar hoog genoeg om wild te zijn. (Die waarste handtekening van een wilde plek leeft zelfs in de bergen van Bulgarije - de bruine beer, Ursus arctos, tussen 600 en 1000 dieren in twee verschillende populaties.) Ten vierde, Bulgarije is oostelijk genoeg om niet alledaags westers te zijn, noordelijk genoeg om me niet te verpletteren met hitte, en zuidelijk genoeg niet promiscuously regenachtig.
Ik heb het gehad met dit Lonely Planet-boek. Reizen moet een vorm van leren zijn, maar deze fantastische gids blijft de geheimen van Bulgarije opblazen. Ik heb bijvoorbeeld net gelezen dat espresso veel voorkomt in Bulgarije dat van koffie houdt. Dat is geweldig nieuws - maar zou het geen geweldige verrassing voor mij zijn geweest om dit zelf te ontdekken nadat ik met een maag naar Nescafe was gearriveerd? Ik heb ook van deze pagina's geleerd dat Bulgaren nee knikken en hun hoofd schudden voor ja. Dit is belangrijke en essentiële informatie - maar slapstick-komedie had niet fijner kunnen worden dan als ik niet wijzer in Sofia was aangekomen dan een uur geleden. Ik zal nog een paar basiswoordenschat uit dit boek sluipen, het dan afsluiten en de avonturen beginnen.
Bulgarije is gelaagd met overblijfselen en schaduwen van de Thraciërs, de Grieken, de Romeinen, de Byzantijnen, de Bulgaren, de Ottomaanse Turken en het Sovjettijdperk. De democratie werd hervat in 1989, en nu is de moderniteit dit pas ingehuldigde lid van de Europese Unie overkomen. In voor- en tegenspoed verschijnen resorts nu snel op zowel de stranden aan de Zwarte Zee als op de berghellingen - maar ik zal ze ontwijken. Ik ben van plan om de meeste nachten 'ruig' te kamperen in de struiken, en aangezien Bulgarije 42.823 vierkante mijl van het aardoppervlak beslaat terwijl het slechts 7 miljoen mensen telt, zou ruw kamperen gemakkelijk moeten zijn. Wat ik bedoel is, denk aan Italië, waar 60 miljoen zielen 116.000 vierkante mijl bezetten: 515 mensen per vierkante mijl. Het Verenigd Koninkrijk is nog dichter, met 660 mensen per vierkante mijl. India, spaar me, heeft 900-plus. Maar de bevolkingsdichtheid van Bulgarije komt uit op een stille 160 mensen per vierkante mijl (met helaas slechts een honderdste beer per vierkante mijl).
Ik bok vanavond mijn fiets en vlieg uit bij zonsopgang. Ik neem een slaapzak, een tandenborstel, een zakmes, een dagboek, een kurkentrekker en andere geselecteerde items mee. Ik neem ook een stukje advies mee dat me van een andere ervaren fietser is overhandigd: "Als je naar Bulgarije gaat, " zei hij grimmig, "God verdedig je en breng een speer. De honden zijn de duivel. 'Yikes. Is het te laat voor Londen?
