Dit artikel is afkomstig van Hakai Magazine, een online publicatie over wetenschap en maatschappij in kustecosystemen. Lees meer van dit soort verhalen op hakaimagazine.com.
Als een daad van ontroerende meditatie, maakt de begeleider van de synagoge een voetafdruk van een week glad op de zandbodem van Mikvé Israel-Emanuel in Willemstad, Curaçao. Hij glijdt een hark in lange bogen totdat het zand op vers gegoten beton lijkt, af en toe een stofwerveling opwaaien die het warme licht opvangt dat door de ramen stroomt.
Buiten klinkt de misthoorn van een schip in de verte en vanuit het café aan de overkant onderbreekt een scheidsrechterfluit de ochtendlucht terwijl klanten koffie drinken en een samenvatting van een recente Olympische voetbalwedstrijd bekijken. Op deze frisse ochtend in augustus ritselt een warme zeebries de bloeiende bomen langs de pittoreske straten van de Caribische hoofdstad; de drukte van de dag komt eraan.
Maar in de felgele synagoge uit het koloniale tijdperk is er stilte. Terwijl de leden van de gemeente door de deuren stappen voor de zaterdagochtendverering, zakken hun schoenen in het zand dat de vloer bedekt. Elke zachte stap in dit heiligdom is een herinnering aan de beproevingen waar de voorouders van de congregatie mee te maken hebben, en aan de Caribische eilanden die ook soort heiligdommen waren, die toevlucht bieden aan Joden in een onwelkomwereld.
Mikvé Israel-Emanuel werd gebouwd in 1732 door de afstammelingen van Portugees sprekende Nederlandse joden die, in 1651, de Atlantische Oceaan overstaken naarmate het Nederlandse rijk groeide en de eerste Joodse gemeenschappen van de Nieuwe Wereld vestigde ver van het antisemitisme van Europa. Op het kruispunt van de Caribische omgeving en de joodse identiteit bedekten deze kolonisten de vloeren van hun synagogen met wit zand, zowel om congreganten te herinneren aan de 40 jaar dat de Joden in de bijbelse tijden door de woestijn dwaalden en ook om hulde te brengen aan hun Portugese voorouders die, voordat hij toevlucht zocht bij de Inquisitie in Holland, gebruikte hij zand om de geluiden van heilige gebeden en liederen te dempen. Tegenwoordig zijn er slechts vier synagogen die de duidelijk Nederlands-Portugese traditie van met zand bedekte vloeren voortzetten. Willemstad's Mikvé Israel-Emanuel heeft de grootste gemeente, met ongeveer 200 leden. De anderen zijn in Kingston, Jamaica; Saint Thomas, Amerikaanse Maagdeneilanden; en Paramaribo, Suriname (dat technisch gezien in Zuid-Amerika wordt beschouwd als een Caribisch gebied). De zandbodemtraditie is een van de laatst overgebleven manifestaties van het Nederlands-Portugese joodse leven in dit gebied, maar het is ook een traditie die de sleutel kan zijn tot de toekomst van Mikvé Israel-Emanuel.
**********
"We zijn op weg naar uitsterven", zegt René Levy Maduro, een levenslang lid van de Joodse gemeenschap van Curaçao. "Onze aantallen nemen gewoon af tot het punt waarop geen terugkeer meer mogelijk is."
In zijn late jaren '70 en wandelend met een stok, bracht hij vier decennia door in het bestuur van Mikvé Israel-Emanuel - 15 jaar als president - en zag hij de congregatie over de generaties veranderen. Maar het gaat om de slijtage. Jongere joden verlaten het Caribisch gebied in groten getale terwijl ze postsecundair onderwijs en andere kansen zoeken in de Verenigde Staten of Europa. "Onze nummers worden alleen maar kleiner."
Curaçaose synagoge (CircleEyes / iStock) Maduro is een van de laatste leden van de gemeente die zich de oude tradities van het eiland herinneren. Bij een snack van loempia's en sinaasappelsap in het Indonesische café aan de overkant van Mikvé Israel-Emanuel, beschrijft hij de verhalen, symbolen en tradities die eigen zijn aan het Caribische jodendom. Er zijn bijvoorbeeld de schedel en gekruiste knekels uitgehouwen in tientallen grafstenen op de joodse begraafplaats, maar ze hebben niets te maken met piraten. "De schedel en gekruiste knekels [kunnen] hun oorsprong hebben in ons verleden, toen onze voorouders christenen werden na de inquisitie, " zegt hij. Conversos genoemd (bekeerlingen), veel Iberische joden bekeerden zich publiekelijk tot het christendom terwijl ze in het geheim het jodendom beoefenden voordat ze naar Nederland en naar Nederlandse koloniën in de Nieuwe Wereld vluchtten, waar ze hun religie openlijk konden beoefenen.
Tradities geboren uit Curaçao omvatten ook de unieke kleding - hoge hoeden en smoking met lange jasstaarten - gedragen door Mikvé Israel-Emanuel's board en honorees op Yom Kippur. Ze dragen de Thora rond de synagoge onder het flikkerende licht van honderden kaarsen die bovenop vier massieve kroonluchters uit het koloniale tijdperk zitten. "Het is magisch, " zegt Maduro. De Joodse gemeenschap van Curaçao is zo diep geworteld dat de lokale taal van het eiland - Papiaments, een mix van Spaanse, Portugese, Nederlandse en Afrikaanse talen - tientallen woorden van Hebreeuwse oorsprong bevat.
Als patriarch van de gemeenschap doet Maduro er alles aan om de geschiedenis van de Joodse gemeenschap van Curaçao te behouden voordat deze wordt vergeten. Terwijl hij de tradities vastlegt die hij zich herinnert te zien als een kind op het eiland, zorgt curator Myrna Moreno voor de tastbare erfstukken in het Joods Cultureel Historisch Museum in Willemstad. Gescheiden van de synagoge door een kleine betegelde binnenplaats, bevat het slecht verlichte museum de rijke verzameling artefacten van de gemeenschap, waaronder een 14e-eeuwse Thora gemaakt van hertenleer die tijdens de inquisitie uit Iberia werd gesmokkeld en later per schip over zee naar de Caraïben. De huid is nu donker, droogbruin en het Hebreeuwse schrift met inkt is vervaagd, maar de onderscheidende Thora is een van de meer populaire artefacten in het museum, legt Moreno uit, vooral bij toeristen, velen die met cruiseschepen naar Curaçao komen.
Schepen bouwden het verleden van Mikvé Israel-Emanuel op; misschien bouwen schepen ook zijn toekomst op.
**********
Een ontslag ophalen is het enige dat Moreno kan verzamelen wanneer hem wordt gevraagd naar de toekomst van de Joodse gemeenschap van Curaçao. Maar als de statistieken over het aantal bezoekers van de synagoge en het museum enige indicatie zijn, zijn het toeristen die misschien redding bieden - of op zijn minst een levenslijn - aan Mikvé Israel-Emanuel. Hoewel de oude synagoge een diepe spirituele betekenis heeft voor een aantal individuen en gezinnen in het Caribisch gebied, overtreffen toeristen nu het aantal inwoners dat daar aanbidt.
Interieur en zandvloer van de Mikve Israel-Emanuel Synagoge in Willemstad, Curacao (jcarillet / iStock) Net als bij andere synagogen in het Caribisch gebied, is Mikvé Israel-Emanuel een locatie geworden voor bestemmingshuwelijken, bar mitswa en bat mitswa, voornamelijk voor rijke families uit de Verenigde Staten. De synagoge herbergt jaarlijks ongeveer een dozijn bar mitswa of bat mitswa, maar het zijn de cruiseschipbezoekers die de meest substantiële boost geven. In 2015 brachten cruiseschepen meer dan 565.000 mensen naar Curaçao en velen van hen gingen naar de synagoge die de vloer bedekt met zand en betaalden $ 10 voor de schatten.
Dat bezoekers betalen om de synagoge te bezoeken, kan worden gezien als de commodificatie van een culturele traditie, maar Maduro, Moreno en de andere rentmeesters van Mikvé Israel-Emanuel brengen het behoud van het gebouw en zijn rijke geschiedenis in evenwicht met de financiële realiteit van het onderhouden van eeuwen -oud gebouw met een slinkende gemeente. Foto's in het heiligdom zijn niet toegestaan op de sabbat en de museumkoffers worden geopend wanneer de eeuwenoude tentoongestelde stukken moeten worden gebruikt.
Door hun geliefde synagoge met bezoekers te delen, bieden de joden op Curaçao een deur naar de geschiedenis, een plek om na te denken en een rustig toevluchtsoord in een drukke wereld.
Verwante verhalen van Hakai Magazine:
- Caribische walvissen hebben een accent
- Zullen botsingen een einde maken aan de harmonie in Haifa, Israël?
- Ceremonies op zee
