Onlangs pakte ik een doos met boeken uit. Ik vond mijn oude exemplaar van No Longer on the Map, een kleine klassieker van literaire geografie die in 1972 werd gepubliceerd. De auteur Raymond H. Ramsay onthult zijn MO in het voorwoord:
Veel plaatsen staan niet langer op de kaart, maar er is geen mysterie omdat de namen politiek waren, niet geografisch. De gebieden hebben nieuwe namen gekregen, of verdeeld in kleinere eenheden of opgenomen in grotere.
Het koninkrijk El Dorado is een heel ander geval, net als de Straat van Anian, Norumbega, Grocland en het eiland Satanaxio. Deze staan niet meer op de kaart omdat ze nooit hebben bestaan. Hoe zijn ze dan in kaart gebracht? Dat is nogal een verhaal.
Natuurlijk, hoe meer niet-meer-op-de-kaart een plaats is, hoe meer ik daar naartoe wil, en Satanaxio staat bovenaan mijn lijst.
Volgens Ramsay werd het eerst getoond op een kaart van 1507 door Johann Ruysch en vervolgens opnieuw op kaarten van Gerhardus Mercator (van de bekendheid van Mercator) en Abraham Ortelius (maker van de eerste moderne atlas). Santaxio, ruwweg gelegen nabij de monding van Hudson Bay, werd door sommigen beschouwd als een uitlaat van de hel met een opening op het aardoppervlak die naar de helse kern leidde; dus misschien zal ik het snel bezoeken.
Terugkijkend op Niet langer op de kaart deed me denken aan alle andere plaatsen die ik wou dat ik kon bezoeken, maar niet kan, plaatsen die verloren zijn gegaan in de tijd die ooit echt bestond. Je kunt bijvoorbeeld niet reizen door de Britse Raj aan de vooravond van de muiterij of cocktails drinken in de jaren 50 van de vorige eeuw in New York van Mary McCarthy. De Southwest Chief stopt niet langer op stoffige kruispunten in Noord-Arizona, waar Navajo-wevers hun werk en passagiers laten zien om de Grand Canyon in Harvey Cars te bezoeken. Dorpen op de Queen Charlotte-eilanden voor de kust van British Columbia, waar het Haida-volk monsterlijke totems ophief en dakbalken versierd met Raven en Bear zijn nu verlaten, slachtoffers van ziekte gebracht door witte handelaren, en Malakka, ooit het kruispunt van Azië bezocht door Arabier dhows, Chinese schatschepen en Europese oorlogsschepen, ligt niet langer zelfs in de Straat van Malakka vanwege de ontginning aan het water.
Misschien wil ik toch wel tijdreizen. Toen ik een klein meisje was, hield ik van Williamsburg en Carcassonne. Maar historische themaparken, hoe authentiek nagebouwd, maken me nu op de een of andere manier verdrietig; de polijsten zijn altijd te helder, de inspanning te hard.
Sommige plaatsen die ik het liefst wil zien, zijn er zelfs niet meer. Ik heb een motorboot op Lake Powell meegenomen die naar Glen Canyon klonk, in de jaren 1960 uitgewist door een dam die een stuk van 200 mijl van de Colorado River-kloof net zo geweldig onder water zette als de Grand Canyon, als we de één mogen geloven- bewapende 19e-eeuwse ontdekkingsreiziger John Wesley Powell. Weg met het water op de back-up zijn de heilige plaats Navajo aan de samenvloeiing van de rivieren Colorado en San Juan, de Crossing of the Fathers waar missionaris-ontdekkingsreizigers Silvestre Velez de Escalante en Francisco Dominguez in 1776 een doorwaadbare plaats vonden nadat hun expeditie had gefaald bereik Californië en Hole-in-the-Rock, een andere oversteek van de Colorado-rivier, gesmeed in de brutale winter van 1880 door mormonen die een pad van 1200 voet langs zandstenen rotsen afsneden om het te bereiken.
Ik wil die plaatsen zien, maar houd tegelijkertijd van Lake Powell, een rare, onnatuurlijke, tropische cocktail in de woestijn waar woonbooters zich vasthechten op eilanden die vroeger mesas waren om te barbecueën en bier te drinken, wat ik niet misgun hen.
Niemand, hoe bereid ze ook zijn om Edward Abbey naar krappe, wilde plaatsen te volgen, heeft een speciaal recht op de wonderen van het Amerikaanse zuidwesten. Ik zou er zelf nooit zijn geweest zonder een gehuurde motorboot en uitstekend advies van het VVV-kantoor van Glen Canyon National Recreation Area.
We zijn nu hier op aarde. Het is niet langer maagd, maar complexer.
Welke lang verdwenen plek zou je het liefst willen bezoeken?
