Hoog op de gevel van Santa Maria Antica, tussen de stijgende gotische torens en verbiedende beelden van harnassen, bereidde patholoog Gino Fornaciari zich voor om een lijk te onderzoeken. Onder begeleiding van werklui was hij op een steiger van 30 voet tegen deze middeleeuwse kerk in Verona, Italië, geklommen en had hij toegekeken hoe ze hydraulische vijzels gebruikten om het massieve deksel van een marmeren sarcofaag in een nis op te tillen. Fornaciari tuurde naar binnen en zag het lichaam van een man van rond de dertig, met een lange zijden mantel, armen gekruist op zijn borst. De buik was opgezwollen van postmortem verrotting, hoewel Fornaciari geen geur van ontbinding ving, alleen een zwak wierook. Hij en de arbeiders trokken het lichaam op een brancard en lieten het op de grond zakken; in het donker laadden ze het in een busje en reden naar een nabijgelegen ziekenhuis, waar Fornaciari een reeks tests begon om te bepalen waarom de edelman stierf - en hoe hij had geleefd.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Fornaciari's analyse van een anoniem vrouwelijk skelet uit de 13e tot 15e eeuw toonde aanwijzingen voor ernstige bloedarmoede. (Dave Yoder) 
Onderwerpen van Fornaciari's onderzoek omvatten Cangrande della Scala, krijgsheer van Verona en Isabella van Aragon. (Walker Art Gallery / Nationale Musea Liverpool) 
Een van de onderwerpen van Fornaciari, Isabella van Aragon. (© Dea / Veneranda Biblioteca Ambrosiana / Art Resource, NY) 
Andere onderzoekers speculeren dat het kaakbot dat van Lisa Gherardini kan zijn, misschien het model voor de Mona Lisa. (Dave Yoder) 
Fornaciari gelooft dat de uitgebreide breuk van de schedel van een mannelijke uit de 12e tot 15e eeuw suggereert dat hij is vermoord. (Dave Yoder) 
Hij ontdekte de kwalen die Eleanora van Toledo bezighielden. "Ze was rijk en krachtig, maar haar leven was brutaal hard." (BPK. Berlijn / Gemaeldegalerie, Staatliche Museen. Berlijn, Duitsland / Art Resource, NY) 
Cosimo I de 'Medici werd geplaagd door een ontsierende tandziekte. (Scala / Art Resource, NY) 
Geruchten gingen dat Bianca Cappello en haar man, Francesco I, waren vergiftigd door zijn broer, Ferdinando. (Alinari / Art Resource, NY) 
In werkelijkheid heeft malaria het paar laten vallen. Francesco I is hier afgebeeld. (© RMN-Grand Palais / Art Resource, NY) 
Ferdinando, de broer van Francesco I, ging ervan uit dat hij zijn broer en de vrouw van zijn broer had vergiftigd. (Museum van Florence) 
Critici die tegen het opgraven van Galileo (zijn mislukking in Florence) waren, noemden het plan een ontheiliging en een 'carnavalstunt'. (Kathryn Cook / The New York Times / Redux) 
Onderzoekers van het laboratorium in Pisa meten de afmetingen van een schedel. (Dave Yoder) 
In het laboratorium van Fornaciari onderzoeken afgestudeerde studenten antropologie Claudia Beeni (links) en Valentina Saltarelli een oude schedel. (Dave Yoder) 
In de zoektocht naar de overblijfselen van Lisa Gherardini analyseren onderzoekers monsters van opgegraven bot in het klooster van Sant'Orsola. (Dave Yoder) 
Op een locatie in de buurt van Luni, Italië, onderzoekt onderzoeker Simona Minozzi oude graven, waarschijnlijk daterend van 400 tot 600 na Christus. Minozzi, een antropoloog van de universiteit van Pisa, heeft twee mannelijke skeletten ontdekt, een van een 8- tot 20-jarige en een andere van een 40- tot 50-jarige. (Dave Yoder) 
Minozzi onderzoekt de overblijfselen op de Luni-site. "Het mooiste van het graven, " zegt ze, "is dat je niet weet wat eronder ligt." (Dave Yoder) 
Fotogallerij
gerelateerde inhoud
- Het gif is het einde van deze Italiaanse mummie geweest
Het slachtoffer, zo leek het, had te kampen gehad met verschillende chronische en raadselachtige aandoeningen. Een CT-scan en digitale röntgenfoto onthulden een verkalking van de knieën, evenals een niveau van artritis in ellebogen, heupen en lumbale wervels, verrassend geavanceerd voor iedereen die zo jong was. Een bronchoscopie vertoonde ernstige anthracosis, vergelijkbaar met zwarte long, hoewel hij geen mijnwerker of zelfs roker was geweest. Histologische analyse van levercellen ontdekte geavanceerde fibrose, hoewel hij nooit sterke drank had aangeraakt. Toch zag Fornaciari, een professor in de medische school aan de universiteit van Pisa, dat geen van deze aandoeningen hem waarschijnlijk had gedood.
Fornaciari had natuurlijk geruchten gehoord dat de man was vergiftigd, maar hij schaarde ze af als waarschijnlijke verzinsels. "Ik heb gewerkt aan verschillende gevallen waarin er geruchten waren over vergiftigingen en duistere samenzweringen, " vertelde Fornaciari me later. "Ze blijken meestal precies dat te zijn, alleen legendes, die uit elkaar vallen onder wetenschappelijk onderzoek." Hij reciteerde de symptomen van het slachtoffer in het Latijn, net zoals hij ze had gelezen in een middeleeuwse kroniek: corporei fluxus buikique doloris acuti. . . et febre ob laborem exercitus: “diarree en acute buikpijn, buikstoornissen. . . en koorts door zijn arbeid bij het leger. '
Gino Fornaciari is geen gewone medische onderzoeker; zijn lichamen vertegenwoordigen koude gevallen die eeuwen, soms millennia oud zijn. Als hoofd van een team van archeologen, fysische antropologen, historici van geneeskunde en extra specialisten aan de Universiteit van Pisa, is hij een pionier op het gebied van ontluikende paleopathologie, het gebruik van geavanceerde medische technologie en forensische technieken om onderzoek de levens en sterfgevallen van illustere figuren uit het verleden.
Wereldwijd doen beoefenaars verrassende ontdekkingen. In december 2012 publiceerde een team wetenschappers de resultaten van een onderzoek van de mummie van Pharaoh Ramses III, waaruit bleek dat hij was gestorven aan het hebben van zijn keelspleet, waarschijnlijk vermoord in de zogenaamde "harem samenzwering" van 1155 voor Christus. Smithsonian in mei antropoloog Douglas Owsley zei dat hij bewijs had gevonden van kannibalisme bij de Jamestown Colony in Virginia, waarschijnlijk in de winter van 1609; snijplekken op de schedel en het scheenbeen van de overblijfselen van een pas opgegraven 14-jarig meisje gaven aan dat haar hersenen, tong, wangen en beenspieren na haar dood waren verwijderd. Geleerden hebben de gezichten van renaissancistische figuren, waaronder Dante en St. Antonius van Padua, gereconstrueerd op basis van overblijfselen van hun schedel (het hoofd van Petrarch, zo bleek, was op een gegeven moment verwisseld met dat van een jonge vrouw). Ze zeven momenteel de ondergrond van een Florentijns klooster voor overblijfselen van Lisa Gherardini, een edelvrouw die volgens sommige kunsthistorici het model was dat Leonardo da Vinci gebruikte toen hij de Mona Lisa schilderde.
Maar niemand heeft belangrijker en opvallende vondsten gedaan dan Gino Fornaciari. In de afgelopen halve eeuw hebben hij en zijn collega's met behulp van forensische en medische wetenschappen en aanwijzingen uit de antropologie, geschiedenis en kunst rechercheurs uit het verre verleden geworden en resten in heel Italië opgegraven om het leven en de dood van koningen te onderzoeken, paupers, heiligen, krijgers en castrati opera-sterren. Fornaciari heeft zelf hele nobele bevolkingsgroepen onderzocht, waaronder de Medici van Florence en de koninklijke Aragonese dynastie van Napels, waarvan de lijken in feite archieven waren met unieke aanwijzingen voor het dagelijks leven in de Renaissance.
Zulk werk is niet zonder critici, die wetenschappers zoals Fornaciari zo weinig meer noemen dan grafrovers en hun inspanningen afwijzen als een zinloze, zelfs voorzichtige verstoring van de eeuwige rust van de doden. Maar paleo-speurtocht heeft zijn waarde aangetoond voor de studie van het verleden en de toekomst. Omdat Fornaciari enkele van de oudste raadsels en moordmysteries van de geschiedenis heeft opgelost, heeft zijn werk ook relevantie voor leven en dood. Door moderne moordenaars te bestuderen, zoals malaria, tuberculose, arteriosclerose en kanker, waarvan de veelbetekenende tekenen Fornaciari in oude kadavers heeft gevonden, helpt hij de oorsprong van ziekten te begrijpen en de evolutie van pathologieën te voorspellen. "Gino Fornaciari en zijn team zijn prime movers in het veld, " zegt bioarchaeologist Jane Buikstra van Arizona State University, auteur van The Global History of Paleopathology . "Ze geven vorm aan paleopathologie in de 21ste eeuw en verrijken de discussie ook op een aantal andere gebieden."
De huidige 'patiënt' van Fornaciari, de edelman begreep in Santa Maria Antica, was Cangrande della Scala, krijgsheer van Verona, wiens familie zeven eeuwen geleden de stad en een strook Noordoost-Italië regeerde met een ijzeren hand. Ze regeerden aan het begin van de Italiaanse Renaissance, die uitbarsting van artistieke creativiteit en nieuw zelfbewustzijn dat het einde van de middeleeuwen verlichtte en het menselijk bewustzijn permanent veranderde. Cangrande was een paradigmatische Renaissance-man: Giotto schilderde zijn portret, de dichter Boccaccio vierde zijn ridderlijkheid en Dante loofde hem rijkelijk in de Paradiso als een toonbeeld van de wijze leider.
In juli 1329 had hij zojuist de rivaliserende stad Treviso veroverd en de stadsmuren in triomf betreden toen hij gewelddadig ziek werd. Binnen enkele uren was hij dood. Verschillende middeleeuwse chroniqueurs schreven dat Cangrande kort voor zijn verovering had gedronken in een vergiftigde bron, maar Fornaciari twijfelde aan deze hypothese. "Ik ben altijd sceptisch over claims van vergiftiging, " zegt Fornaciari. "Sinds Cangrande stierf in de zomer, met symptomen zoals braken en diarree, vermoedde ik oorspronkelijk dat hij een soort maag-darmziekte had opgelopen."
Het antwoord op de puzzel zat in het lichaam van Cangrande, natuurlijk gemummificeerd in de droge, warme lucht van zijn marmeren graf, waardoor het een schat aan informatie over het bestaan van de Renaissance was. Zijn pathologieën, vandaag onbekend, waren volkomen logisch voor een 14e-eeuwse heer en krijger te paard. De merkwaardige artritis die zichtbaar is in de heupen, knieën, ellebogen en sacro-lumbale regio van Cangrande geeft aan wat Fornaciari 'riddermarkeringen' noemt, stoornissen die cavaleristen gedurende hun leven in het zadel ontwikkelden, met zware wapens zoals lansen en slagzwaarden. Zijn leverziekte is mogelijk veroorzaakt door een virus, niet door alcohol, omdat sterke drank onbekend was in de tijd van Cangrande. De ademhalingsaandoeningen van de ridder waren ook verbonden met het leven in een wereld verlicht en verwarmd door vuur, niet door elektriciteit. Door fakkels verlichte feestzalen en slaapkamers, waar schoorstenen pas een eeuw later wijdverbreid werden, en de rokerige kopers die tijdens campagnes in legertenten werden gebruikt, veroorzaakten het soort longschade dat tegenwoordig in kolenmijnwerkers te vinden is.
Het vreemdste van allemaal waren echter de resultaten van pollenanalyse en immunochemische testen op de darmen en lever van Cangrande. Fornaciari geïsoleerd stuifmeel van twee planten: Matricaria chamomilla en Digitalis purpurea . "Kamille, " vertelde hij me, "werd gebruikt als een kalmerend middel; Cangrande had het als thee kunnen drinken. Maar vingerhoedskruid? Dat had daar niet mogen zijn. ”De plant bevat digoxine en digitoxine, twee krachtige hartstimulerende middelen, die in doses zoals die gedetecteerd in het lichaam van Cangrande een hartstilstand kunnen veroorzaken. Tijdens de Middeleeuwen en de Renaissance werd vingerhoedskruid gebruikt als een gif.
De symptomen die hedendaagse chronologen noemen - diarree, buikpijn en koorts - kwamen in feite overeen met die van digoxine en digitoxinevergiftiging. Daarom concludeerde Fornaciari dat Cangrande was vermoord. In feite meldde een hedendaagse chroniqueur dat een maand na de dood van Cangrande een van de artsen van de edelman was geëxecuteerd door Mastino II, de opvolger van Cangrande, wat de mogelijke betrokkenheid van de arts in een complot suggereerde om zijn meester te doden. Wie uiteindelijk verantwoordelijk was voor de moord, blijft een mysterie - een assertieve kerel zoals Cangrande had veel vijanden - hoewel de ambitieuze Mastino II zelf nu als hoofdverdachte naar voren komt. "Ik dacht dat het vergiftigingsverhaal slechts een legende was, maar soms zijn de legendes waar, 'zegt Fornaciari. "Paleopathologie is geschiedenis herschrijven!"
***
Fornaciari volgde een opleiding tot arts en toen ik hem ontmoette in zijn kantoor op de afdeling oncologie aan de universiteit van Pisa, paste hij zijn expertise toe op dit moment en tuurde hij door een microscoop naar monsters van biopsieën die in het nabijgelegen universitair ziekenhuis werden uitgevoerd. "Ik moet goedaardig van kwaadaardig weefsel onderscheiden, " zei hij, knikkend naar platen met monsters die naast de microscoop waren gestapeld. "Ik moet gelijk hebben, anders kunnen er ernstige gevolgen zijn voor de patiënt - een chirurg kan een gezonde long of borst verwijderen of een dodelijke kwaadaardigheid op zijn plaats laten."
Fornaciari is nu 70 jaar oud en een voorbeeld van de inmiddels bedreigde diersoort, de Italiaanse universiteitsprofessor van de oude school, die een bijna fin de siècle- formaliteit combineert met persoonlijke warmte en een ontwapenende passie voor zijn werk. Als zoon van fabrieksarbeiders in Viareggio, een kustplaats in de buurt van Pisa, verdiende Fornaciari zijn MD aan de Universiteit van Pisa in 1971. Hij is altijd gefascineerd geweest door het verleden, en vanaf het begin van zijn medische opleiding heeft hij gewerkt aan de gezondheid, kwaliteit van leven en levensstijl van verre tijdperken. Tijdens de medische opleiding volgde hij ook cursussen archeologie en nam hij deel aan opgravingen van prehistorische en Etruskische vindplaatsen in heel Toscane. In de vroege jaren 1980 begon het zwaartepunt van Fornaciari's werk te verschuiven van heden naar verleden, toen hij zich bij Vaticaanse onderzoekers voegde die belast waren met het onderzoeken van de overblijfselen van verschillende prominente heiligen, waaronder paus Gregorius VII en St. Antonius van Padua.
In 1984 stemde Fornaciari ermee in om een onderzoek in te stellen naar de belangrijkste adellijke overblijfselen die vervolgens werden opgegraven in Italië, de 38 natuurlijk en kunstmatig gemummificeerde lichamen van de Aragonese koninklijke familie van Napels - belangrijke figuren in de Italiaanse Renaissance, begraven in de Napolitaanse basiliek van San Domenico Maggiore. Fornaciari begon samen te werken met wetenschappers in Pisa en in heel Italië, die samenvloeiden in een interdisciplinair team in het centrum van Pisa. Zijn onderzoekers, hier en in andere delen van Italië, variëren van archeologen tot parasitologen en moleculair biologen.
"Gino erkent het fundamentele belang van historische documentatie en context op manieren die ik niemand anders heb zien doen", zegt Clark Spencer Larsen van Ohio State University, een fysisch antropoloog die samen met Fornaciari een veldproject in Badia Pozzeveri leidt, een middeleeuws klooster en begraafplaats in de buurt van Lucca. “Hij is ook op veel andere gebieden goed geïnformeerd. Hij is pragmatisch en geïnteresseerd in wat dan ook de vraag beantwoordt: 'Hoe gaan we dit oplossen?' "
Inmiddels was Fornaciari de go-to-guy voor oude botten in Italië en pakte hij een steeds groter wordend scala aan eeuwenoude lijken aan, waaronder een hele gemeenschap overweldigd door de Zwarte Pest in Sardinië, en een cache van 18e en 19e-eeuwse mummies in een ondergrondse crypte in het noordoosten van Sicilië. Toen, in 2002, sloegen hij en zijn team de moederlode van de paleopathologie toen ze door de Italiaanse minister van cultuur werden uitgenodigd om de 49 graven in de Medici-kapellen in Florence te onderzoeken, een van de belangrijkste opgravingsprojecten ooit ondernomen. Fornaciari leidt nog steeds het lopende onderzoek.
***
Onlangs reed ik naar zijn belangrijkste paleopathologielaboratorium, opgericht door de Universiteit van Pisa met een subsidie van het Italiaanse Ministerie van Onderzoeksinstituut. De structuur is gehuisvest in een voormalig middeleeuws klooster, gelegen op een heuvel omringd door olijfbomen ten oosten van Pisa. Bij aankomst meten een half dozijn onderzoekers in laboratoriumjassen menselijke botten op marmeren tafelbladen, slachtoffers van een virulente cholera-epidemie die Toscane in 1854 en 1855 verwoestte, en voeren anatomische gegevens in een computerdatabase in. Op een ander loket brengen twee studenten lijm aan om de botten van middeleeuwse boeren van een begraafplaats in de buurt van Lucca samen te voegen.
Fornaciari legt de procedures uit die worden gebruikt om historische puzzels op te lossen. Onderzoekers beginnen met een fundamenteel lichamelijk onderzoek van botten en weefsels, met behulp van remklauwen en andere instrumenten. Tegelijkertijd, zegt hij, creëren ze een context, verkennen ze het historische landschap van hun bewoonde onderwerpen, raadplegen ze wetenschappers en graven ze in archieven. De afgelopen 15 jaar hebben ze conventionele röntgen- en CT-beeldvorming in een nabijgelegen ziekenhuis gebruikt om weefsels en botten te onderzoeken; uitgevoerde histologische onderzoeken vergelijkbaar met die van Fornaciari zijn van toepassing op levende patiënten voor een beter begrip van tumoren en andere afwijkingen; en vertrouwde op een elektronenmicroscoop om weefsels te onderzoeken. Meer recent hebben ze immunologische, isotopische en DNA-analyse gebruikt om extra informatie uit hun monsters te halen.
Er wordt op veel locaties gewerkt - hier en in het andere Pisa-laboratorium van Fornaciari en in universitaire laboratoria in heel Italië, met name Turijn en Napels, evenals in Duitsland en de Verenigde Staten. Bij het onderzoeken van illustere, moeilijk te verplaatsen lijken zoals Cangrande della Scala of de Medici, keert Fornaciari kordons af van een gebied van een kerk of kapel als een geïmproviseerd laboratorium, het creëren van een soort veldhospitaal voor de doden, waar hij en zijn collega-onderzoekers werken onder de blik van nieuwsgierige toeristen.
Het laboratorium, gestapeld met menselijke botten, kan gemakkelijk grimmig lijken - een moordenaarsgrot, een kamer van gruwelen. In plaats daarvan, met zijn onberispelijke orde en vage droge cederachtige geur, zijn zachte drukte van gesprek, is dit een viering van het leven. Uiteindelijk is het een laboratorium voor menselijke ervaringen, waar anatomisch onderzoek zich vermengt met bewijs uit de geneeskunde, biografie en portretschilderijen om volwaardige levensverhalen op te wekken.
***
Enkele van de meest boeiende verhalen omringen de dynastieën van de Aragonese en Medici. Een van de meest memorabele "patiënten" van Fornaciari is Isabella van Aragon, geboren in 1470, een stralende ster aan de grootste hoven van Italië, bekend om haar intellect, schoonheid, moed in de strijd en opmerkelijke standvastigheid. Ze kende Leonardo da Vinci; sommige kunsthistorici geloven ook dat ze het model voor de Mona Lisa had kunnen zijn . Ze leidde beroemde liefdesaffaires met hoveling Giosuè di Ruggero en condottiero Prospero Colonna, en, beweert een geleerde, met Leonardo zelf. Zelfs een objectieve wetenschapper zoals Fornaciari is niet immuun voor haar charmes. "Wetende dat ik Isabella van Aragon in mijn laboratorium had, een van de meest gevierde dames van de Renaissance, die Leonardo da Vinci had gekend - hij had de prachtige theaterachtergronden gemaakt voor haar bruiloftsfeest - dit alles veroorzaakte bepaalde emoties."
Temeer toen Fornaciari de tanden van Isabella onder de loep nam. De buitenste oppervlakken van die aan de voorkant van haar mond waren zorgvuldig aangebracht - in sommige gevallen was het glazuur volledig verwijderd - om een zwarte patina te wissen die de tanden nog verder naar achteren bedekte. Elektronenmicroscopie onthulde parallelle strepen op de voortanden, wat duidt op schaafwonden gemaakt door een vijl. De zwarte vlek, zo bleek, was het gevolg van inname van kwik, in haar tijd geloofde het syfilis te bestrijden. Trotse Isabella, jaloers op haar gevierde schoonheid, had geprobeerd de groeiende verkleuring van haar ziekte te verbergen. "Ik stel me voor dat arme Isabella haar privacy probeert te behouden en niet met zwarte tanden wil verschijnen omdat mensen zouden weten dat ze geslachtsziekte had", zegt Fornaciari.
Zijn onderzoek naar de grootvader van Isabella, Ferrante I, koning van Napels, geboren in 1431, leverde ook belangrijke resultaten op. Deze grote heer was voorzitter van een literaire salon waar vooraanstaande humanistische wetenschappers samenkwamen, maar hij was ook een begaafd krijger, die met scherpzinnigheid, moed en berekend - of, zoals zijn critici zeiden, sadistische - wreedheid, de onafhankelijkheid van zijn koninkrijk handhaafde tegenover krachtige vijanden., zowel buitenlands als intern. Niet minder een figuur dan Lorenzo de Magnifieke de 'Medici reisde naar Napels om voor hem neer te knielen. Ferrante stierf in 1494 op 63-jarige leeftijd, gevierd door tijdgenoten voor het handhaven van zijn intellectuele en fysieke kracht tot het einde van zijn leven, hoewel portretten voltooid tijdens zijn latere jaren toonden aan dat hij zwaarder was geworden en af en toe pijn leek te hebben.
Fornaciari ontkrachtte de mythe van Ferrante's blijvende goede gezondheid. Hoewel het gemummificeerde lichaam van de koning vijf eeuwen in de ceder van de ceder had gelegen en in 1509 zwaar beschadigd was door een brand in de basiliek, slaagde Fornaciari erin een deel van de darm van Ferrante terug te winnen, dat bij rehydratatie een patroon van gelige vlekken vertoonde die kwam hem sinister bekend voor uit analyses van moderne biopten. Fornaciari extraheerde DNA uit gemummificeerd weefsel en vond mutatie in het K-ras-gen - duidelijk bewijs dat Ferrante had geleden aan gevorderde darmkanker, waarschijnlijk een colorectaal adenocarcinoom. Fornaciari had medische geschiedenis geschreven, door een oncogene mutatie in een oude tumor te identificeren; zijn resultaten bieden potentieel belangrijke gegevens voor het bestuderen van de evolutie van de ziekte.
Fornaciari analyseerde vervolgens botcollageen van koning Ferrante en andere Aragonese edelen, waaruit een dieet bleek dat extreem afhankelijk is van rood vlees; deze bevinding kan correleren met kanker van Ferrante. Rood vlees wordt algemeen erkend als een middel dat het risico op mutatie van het K-ras-gen en daaropvolgende colorectale kanker verhoogt. (Als een voorbeeld van de vleesetende voorkeuren van Ferrante, bevatte een bruiloftsbanket aan zijn hof in 1487, tussen 15 gangen, runder- en kalfsvleeskoppen bedekt met hun huid, geroosterde ram in een zure kersenbouillon, geroosterde biggetje in azijnbouillon en een reeks salami, hammen, levers, ingewanden en slachtafval.)
Maria van Aragon, een andere beroemde schoonheid van de Renaissance, bekend om haar trotse, vurige temperament, wiens intellectuele cirkel Michelangelo omvatte, bleek syfilitische laesies en humaan papillomavirus (HPV) te hebben. Fornaciari's identificatie van de laatste in een oud kadaver bood ook nieuwe aanwijzingen voor de evolutie van het virus.
Koning Ferrante II, die jong en buitengewoon knap stierf op 28-jarige leeftijd, kort nadat de grote Carpaccio zijn portret schilderde, bleek hoofdluis te hebben, evenals vergiftiging door het kwik dat hij gebruikte in een poging om de plaag te overwinnen. Een anoniem, rijk gekleed lid van de Aragon-familie, ongeveer 27 jaar oud, had een fatale dolkwond in zijn linkerkant, tussen de achtste en negende ribben, met tekenen van massale bloedingen.
Fornaciari bestudeerde ook elektronenmicrofoto's van weefselmonsters van een anoniem 2-jarig Aragonese kind dat omstreeks 1570 stierf. Hij observeerde het dodelijke pokkenvirus - dat na eeuwen in het graf op pokkenantistoffen reageerde. Bezorgd dat het virus nog steeds besmettelijk kan zijn, dreigde het Italiaanse ministerie van Volksgezondheid het laboratorium van Fornaciari te sluiten en het kleine kadaver in beslag te nemen, totdat Fornaciari meldde dat hij al monsters had gestuurd naar de Verenigde Staten en Rusland, waar specialisten het pokken-DNA biologisch uitspraken inert en daarom onschadelijk.
***
Fornaciari onthulde enkele van zijn meest ontroerende en gedetailleerde persoonlijke verhalen tijdens opgravingen van de Medici, begonnen in 2003. Een nobele kracht in het artistieke, intellectuele en economische leven van de Italiaanse Renaissance, het nobele huis hielp Florence te vestigen als het culturele centrum van de Westerse wereld. De Medici waren de beschermheren van Brunelleschi, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Botticelli en Galileo Galilei. "Je kunt niet echt onverschillig blijven voor iemand als Cosimo I de 'Medici, een van de architecten van de Renaissance, " zegt Fornaciari. Een onervaren tiener die in 1537 plotseling aan de macht kwam in Florence, redde Cosimo de stadstaat Florence en veranderde een stuitende republiek overgeleverd aan genade van buitenlandse mogendheden in een onafhankelijk hertogdom dat opnieuw een belangrijke speler op het Europese toneel was. Hij stichtte de Uffizi Gallery, bevrijdde Florentijnse gebieden van buitenlandse legers en bouwde een marine, die behulpzaam was bij het voorkomen van de Ottomaanse overname van de Middellandse Zee tijdens de Slag om Lepanto in 1571.
De rijkdom aan biografische informatie die beschikbaar is op Cosimo I stond Fornaciari toe om hedendaagse getuigenissen en forensisch onderzoek te synthetiseren. Documentatie over Cosimo en zijn nakomelingen is een van de meest uitgebreide in de vroegmoderne geschiedenis - de online database van het Medici Archive Project bevat beschrijvingen van ongeveer 10.000 brieven en biografische gegevens over meer dan 11.000 personen. Portretten van Cosimo I in musea over de hele wereld tonen zijn evolutie van een verlegen, ogenschijnlijk bedeesde jeugd in 1538 naar een bebaarde krijger in een gepolijst harnas in 1565, en een oudere, corpulente en wereldvermoeide figuur, afwezig starend, tegen het einde van zijn leven in 1574. Verslagen van hofartsen en buitenlandse ambassadeurs aan het Florentijnse hertogdom vertellen Cosimo's medische geschiedenis in ondraaglijke details: hij overleefde pokken en "catarrale koorts" (waarschijnlijk longontsteking) in de jeugd; leed op latere leeftijd aan verlamming van zijn linkerarm, mentale instabiliteit en incontinentie; en had een pijnlijke toestand van de gewrichten beschreven door tijdgenoten als jicht.
Fornaciari ontdekte dat Cosimo's overblijfselen aangaven dat hij een extreem robuuste en actieve man was geweest, in wie Fornaciari ook alle "riddermarkers" opmerkte - sacro-lumbale artritis, hypertrofie en erosie van bepaalde delen van het dijbeen, rotatie en compressie van de bovenste dijbeen en andere vervormingen - typisch voor krijgers die te paard de strijd in reden. Hij merkte knopen op tussen Cosimo's wervels, tekenen dat de jonge hertog als adolescent zware gewichten over zijn borstkas had gedragen, waarschijnlijk harnassen. Fornaciari merkte ook pervasieve artritis en ossificatie tussen de zesde, zevende en achtste thoracale wervels, mogelijke tekenen van diffuse idiopathische skelethyperostosis (DISH), een ziekte van ouderen in verband met diabetes. "We zien Cosimo steeds dikker worden in zijn portretten, en de aanwezigheid van DISH suggereert dat hij mogelijk ook diabetes heeft gehad", zegt Fornaciari. "Het dieet van de Medici en andere families uit de hogere klasse bevatte vaak veel snoep, wat een soort statussymbool was, maar vaak gezondheidsproblemen veroorzaakte."
Een andere levendige marker was de slechte tandgezondheid van Cosimo. De rechterkant van zijn onderkaak wordt ontsierd door een enorme kloof, het resultaat van een ernstige parodontitis; een abces had zijn eerste kies en een flink stuk bot weggevreten en een enorme krater in zijn kaak achtergelaten. Fornaciari's onderzoek van de Medici, de Aragonese en andere hooggeboren individuen heeft afschuwelijke abcessen, verval en tandverlies onthuld, waardoor thuis kwam hoe pijnlijk het dagelijks leven in die periode zou kunnen zijn, zelfs voor de rijken en beroemdheden.
Cosimo's vrouw, Eleanora van Toledo, was de dochter van de Spaanse onderkoning van Napels en verwant aan de Habsburgse en de Castiliaanse koninklijke families. Haar gezicht werd vereeuwigd door de renaissancemeester Bronzino, die in een reeks portretten haar transformatie van een stralende, afstandelijke jonge bruid naar een ziekelijk, voortijdig bejaarde vrouw in haar late jaren 30 vastlegt, kort voor haar dood op 40-jarige leeftijd. Fornaciari ontdekte de kwalen dat bezielde haar. Tandheelkundige problemen hebben haar geplaagd. Licht gebogen benen wezen op een geval van rachitis dat ze als kind had geleden. De bevalling had een zware tol geëist. "Bekkenmarkeringen van het bekken tonen aan dat ze talloze geboorten heeft gehad - zij en Cosimo hadden in feite 11 kinderen, " zegt Fornaciari. "Ze was bijna constant zwanger, wat calcium uit haar lichaam zou hebben uitgeloogd." Nadere analyse gaf aan dat Eleanora had geleden aan leishmaniasis, een parasitaire ziekte die zich verspreidde door bijtende zandvliegen die huidletsels, koorts en schade aan de lever en milt kunnen veroorzaken. . DNA-testen onthulden ook de aanwezigheid van tuberculose. "Ze was rijk en krachtig, maar haar leven was wreed hard, " zegt Fornaciari.
***
Uiteindelijk verdreef Fornaciari ook beschuldigingen van moord gericht tegen een van de zonen van Cosimo en Eleanora. Op 25 september 1587 bezocht kardinaal Ferdinando de 'Medici, tweede overlevende zoon van Cosimo I en Eleanora van Toledo, zijn oudere broer Francesco I in de weelderige Medici-villa in Poggio a Caiano, op het platteland nabij Florence. De broers hadden jarenlang op slechte voet gestaan, hun relaties vergiftigd door ambitie en jaloezie: kardinaal Ferdinando had een hekel aan het feit dat de felbegeerde voorouderlijke titel, groothertog van Toscane, na Cosimo's dood naar Francesco was gegaan en gewelddadig een hekel had aan zijn nieuwe zus -law, Bianca Cappello. Haar jonge zoon Antonio, vader van Francesco en gelegitimeerd toen het paar was getrouwd, leek waarschijnlijk de troon te erven. Deze bijeenkomst leek een kans om bruggen te slaan tussen de broers en de gezinsvrede te herstellen.
Kort na de aankomst van de kardinaal werden Francesco en Bianca ziek met onheilspellende symptomen: convulsies, koorts, misselijkheid, ernstige dorst, maagverbranding. Binnen enkele dagen waren ze dood. Kardinaal Ferdinando begroef zijn broer met grote pracht (Bianca werd apart begraven) en verbannen zijn neef Antonio naar een gouden ballingschap - waarop Ferdinando zichzelf tot de nieuwe groothertog van Toscane kroonde.
Geruchten verspreidden zich snel dat het paar was vermoord. Kardinaal Ferdinando, sommigen fluisterend, had zijn weg naar de hertogelijke troon geruimd door het paar te doden met arseen, vaak de voorkeur van renaissancegifanten omdat het geen duidelijke sporen op zijn slachtoffers achterliet. Anderen zeiden dat Bianca zelf een taart met arseen had gebakken voor haar verafschuwde zwager, die haar man per ongeluk als eerste had geproefd; Bianca was overweldigd door afgrijzen en at vermoedelijk ook een deel van de dodelijke lekkernij om zich bij haar geliefde Francesco in het graf te voegen. Een wolk van vals spel heeft het ongelukkige paar eeuwenlang gehuld.
In 2006 publiceerden vier medische en forensische onderzoekers van de Universiteit van Florence en de Universiteit van Pavia, geleid door toxicoloog Francesco Mari, een artikel waarin zij beweerden dat Francesco en Bianca waren gestorven aan arseenvergiftiging. In het British Medical Journal beschreven ze het verzamelen van weefselmonsters van urnen begraven onder de vloer van een kerk in Toscane. In een kerk uit 1587, onlangs ontdekt in een Italiaans archief, waren de interne organen van Francesco en Bianca, verwijderd uit hun lichamen, in terracotta houders geplaatst en begraven. De praktijk was niet ongewoon. (Francesco is begraven in de Medici-kapellen in Florence; Bianca's graf is nooit gevonden.) Mari beweerde dat de weefselmonsters - waarin concentraties arseen die hij dodelijk achtte, werden ontdekt - toebehoorden aan de groothertog en de hertogin. Volgens de onderzoekers waren de geruchten juist: kardinaal Ferdinando had Francesco en zijn bruid afgeschaft.
Fornaciari ontmantelde dit proefschrift in twee artikelen, één in het American Journal of Medicine, die beide zijn brede vaardigheden als detective uit de Renaissance vertoonden. Weefselmonsters uit de urnen waren waarschijnlijk helemaal niet van het gedoemde Medici-paar, schreef hij. Die monsters, voegde hij eraan toe, hadden in de loop van de eeuwen kunnen behoren tot honderden mensen die in de kerk zijn begraven; in feite dateert de stijl van twee kruisbeelden gevonden met de urnen toegeschreven aan Francesco en Bianca uit meer dan een eeuw na hun dood.
Zelfs als de weefsels van het echtpaar kwamen - waar Fornaciari sterk aan twijfelt - betoogde hij dat de niveaus van arseen die Mari had ontdekt geen bewijs van moord waren. Omdat arseen menselijk weefsel bewaart, werd het in de Renaissance routinematig gebruikt om lijken te balsemen. Aangezien de lichamen van het echtpaar zeker waren gebalsemd, zou het verrassend zijn geweest om geen arseen in hun overblijfselen te hebben ontdekt. Fornaciari voegde eraan toe dat, omdat Francesco een gepassioneerde alchemist was, arseen in zijn weefsels waarschijnlijk afkomstig zou kunnen zijn van de onvermoeibare experimenten die hij uitvoerde in het laboratorium van zijn paleis in Florence, het Palazzo Pitti.
As a coup de grâce, Fornaciari analyzed bone samples from Francesco, showing that at the time of death he had been acutely infested with plasmodium falciparium, the parasitic protozoan that causes pernicious malaria. Fornaciari observed that malaria had been widespread in the coastal lowlands of Tuscany until the 20th century. In the three days before they fell ill, Francesco and Bianca had been hunting near Poggio a Caiano, then filled with marshes and rice paddies: a classic environment for malarial mosquitoes. He pointed out that the symptoms of Francesco and Bianca, particularly their bouts of high fever, matched those of falciparium malaria, but not arsenic poisoning, which does not produce fever.
***
Vrijwel iedereen die in Italië in het publieke oog werkt, kan la polemica - gewelddadige controverse - tegenkomen, des te meer als het onderzoek titanische figuren uit het legendarische verleden van Italië betreft. De recente ruzie over een voorgestelde opgraving van Galileo Galilei biedt een uitstekend voorbeeld van de emoties en animus die de onderzoeken van Fornaciari kunnen aanwakkeren. In 2009, op de 400e verjaardag van de eerste observaties van de grote astronoom van hemellichamen met een telescoop, kondigde Paolo Galluzzi, directeur van Florence's Museo Galileo, samen met Fornaciari en een groep onderzoekers een plan aan om Galileo's overblijfselen te onderzoeken, begraven in de basiliek van Santa Croce in Florence. Ze wilden onder andere DNA-analyse toepassen op de botmonsters van Galileo, in de hoop aanwijzingen te krijgen voor de oogziekte die Galileo op latere leeftijd trof. Hij meldde soms een halo rond lichtbronnen te zien, misschien het gevolg van zijn toestand.
Inzicht in de bron van zijn gecompromitteerde visie kan ook fouten ophelderen die hij heeft vastgelegd. Galileo rapporteerde bijvoorbeeld dat Saturnus een uitgesproken uitstulping had, misschien omdat zijn oogaandoening ervoor zorgde dat hij de ringen van de planeet als een vervorming waarnam. Ze waren ook van plan Galileo's schedel en botten te onderzoeken en de twee lichamen te bestuderen die begraven lagen naast de grote astronoom. De ene staat bekend als zijn toegewijde leerling Vincenzo Viviani en de andere wordt geloofd, maar niet bevestigd, als zijn dochter Maria Celeste, vereeuwigd in de dochter van Galileo van Dava Sobel.
De reactie op het plan was snel en daverend. Geleerden, geestelijken en de media beschuldigden de onderzoekers van sensatiezucht en godslastering. "Dit werk van het opgraven van lichamen, het aanraken van overblijfselen, is iets dat aan gelovigen moet worden overgelaten, omdat ze tot een andere mentaliteit behoren, die niet wetenschappelijk is", aldus Piergiorgio Odifreddi, een wiskundige en wetenschapshistoricus in La Repubblica, een nationale krant. "Laat [Galileo] rusten in vrede." De rector van Santa Croce noemde het plan een carnivalata, wat een soort carnavalsstunt betekent.
Het plan om Galileo op te graven staat in de wacht, hoewel Fornaciari optimistisch blijft dat critici uiteindelijk de geldigheid van het onderzoek zullen begrijpen. "Ik weet eerlijk gezegd niet waarom mensen zo gewelddadig, zo visceraal tegen het idee waren", zegt hij. Hij lijkt verbluft en ontmoedigd door de ruckus die hij heeft opgeschopt. “Zelfs sommige atheïsten hadden reacties die duidelijk theïstische overtuigingen leken te onthullen, verwant aan taboes en atavistische angsten voor contact met de doden. Ze moeten toch wel zien dat dit geen ontheiliging is. En we zouden zijn laatste rust niet verstoren - we zouden zelfs kunnen helpen zijn overblijfselen te herstellen, na de schade die ze ongetwijfeld hebben geleden in de grote vloed van 1966 die Florence heeft getroffen. "
Het is alsof hij zijn hele levenswerk opsomt als hij er rustig aan toevoegt: 'Het onderzoeken van dat geweldige natuurboek dat Galileo was, zou zijn roem nauwelijks schaden. Integendeel, het zou onze kennis van Galileo en de omgeving waarin hij leefde en werkte verrijken. ”
