Na meer dan 50 jaar economisch embargo en politiek vakmanschap kwam de aankondiging een jaar geleden van de vernieuwing van de diplomatieke betrekkingen tussen Cuba en de Verenigde Staten als een verrassing. Washington, DC, was overspoeld met geruchten dat er een verandering in het verschiet lag, maar bijna niemand vermoedde de omvang van deze opmerkelijke ontwikkeling in de wereldwijde geopolitiek. Voor velen, met name Cubaanse ballingen over de hele wereld, was het een van die onvergetelijke historische momenten, zoals de eerste man op de maan of de val van de Berlijnse muur.
Sommigen noemden het een wonder, want het gebeurde op een gunstige dag voor Cubanen.
"Is het niet verbazingwekkend dat dit op 17 december plaatsvond, " riep de Cubaans-Amerikaanse antropoloog Ruth Behar in een stuk dat ze schreef voor de Washington Post . "Het is een dag van grote betekenis voor Cubanen, wanneer duizenden van hen jaarlijks een bedevaart naar het heiligdom van Rincón maken ter gelegenheid van de feestdag van San Lázaro."
Veel van mijn Cubaanse vrienden en collega's vertelden me dat deze gedenkwaardige gebeurtenis op deze dag moest 'plaatsvinden'. Sinds 1992 bezoek ik Cuba als etnograaf en onderzoeker van een unieke Afro-Cubaanse traditie die zowel de katholieke St. Lazarus als de Afrikaans geïnspireerde Babalú-Ayé eert. (Ja, dit is dezelfde Babalú waar performer Desi Arnaz in 'I Love Lucy' op zong.)
In het Cubaanse katholicisme wordt Lazarus, de patroonheilige van de armen en zieken, voorgesteld als een dakloze bedelaar omringd door honden. Sommigen zeggen dat hij een bisschop uit de vierde eeuw was, maar de meeste Cubanen stellen hem voor als de bijbelse Lazarus - de arme man die het koninkrijk van de hemel niet kan betreden, die Jezus uit de dood opwekt. Cuba's Lazarus doet wonderen voor de behoeftigen en de zwakken, waardoor hij een van de populairste heiligen van het land is.
In de Afrikaans geïnspireerde religieuze traditie bekend als Santería of Oricha, is Babalú-Ayé zowel gevreesd als geliefd. Babalú-Ayé is verantwoordelijk voor het veroorzaken van epidemieën zoals pokken, melaatsheid en aids en geneest ook deze ziekten. Oricha-oudsten vertellen over zijn ballingschap vanuit zijn vaderland met de Lucumí omdat hij pokken onder hen verspreidde, en zij vertellen over zijn reis naar de Arará, die door hem genezen waren en hem uiteindelijk hun koning maakten.
De oudsten leren dat hij een opvliegende oude man is en zo mysterieus dat zijn almacht bijna onmogelijk te begrijpen is. Ze leren ook dat iedereen altijd om gezondheid moet bidden, en Babalú is een van de waarborgen voor deze belangrijkste zegen.
Sommige mensen duwen een carretilla, een karretje. Net als het bescheiden altaar voor aalmoes, bevatten deze geïmproviseerde karren meestal een standbeeld van St. Lazarus. (Alejandro Ernesto / epa / Corbis) Cubanen kennen armoede en ziekte. Vóór de Amerikaanse bezetting van Cuba in 1902 braken bijna elk jaar epidemieën van roodvonk uit en stierven duizenden. Vóór de Cubaanse revolutie hebben veel landarbeiders jaarlijkse cycli van armoede en honger doorgemaakt terwijl ze wachtten op de suikeroogst om werk te bieden. Meer recent resulteerde de ineenstorting van de Sovjet-Unie in 1989 in een economische krimp van ongeveer 50 procent, en opnieuw werden veel Cubanen hongerig.
Op mijn eerste onderzoeksreis in 1992, als gast van de Academie van Wetenschappen, bestond mijn dagelijkse maaltijd uit één kopje rijst en één gebakken ei per dag, samen met mango's en koffie.
Op 17 december overspoelen pelgrims de straten van Rincón, de thuisbasis van een leprosarium en een kerk gewijd aan Sint Lazarus. Sommigen zijn vanuit het buitenland naar Havana gevlogen en hebben de 25 mijl afgelegd naar het stadje. Sommigen zijn uit hun huizen in Santiago gelopen en anderen uit Bejucal, de volgende stad daar.
Tegen de schemering sloot de politie de hoofdweg naar auto's af om de drukte tegemoet te komen. Zo centraal is het lopen naar deze onderneming dat mensen het de caminata noemen - de speciale wandeling, in plaats van een bedevaart.
In het Cubaanse katholicisme wordt Lazarus, de patroonheilige van de armen en zieken, voorgesteld als een dakloze bedelaar omringd door honden. (Enrique De La Osa / Reuters / Corbis) Populaire afbeeldingen van Sint Lazarus tonen hem gekleed in een zak en lopend op krukken langs een weg die naar een verre toren leidt. (Verhalen over Babalú-Ayé omvatten ook zijn lange wandelroutes.) Tegen het einde van de dag zal bijna iedereen in Rincón zijn weg naar de kerk vinden.
Sommige mensen duwen een carretilla, een karretje. Net als het bescheiden altaar voor aalmoes, bevatten deze geïmproviseerde karren meestal een standbeeld van St. Lazarus. Vaak is het beeld gehuld in jute en draagt het een rode doek - net als het beroemde "wonderbaarlijke beeld" van St. Lazarus gevonden in het heiligdom van de kerk in Rincón.
Pelgrims vullen hun carretilla's vaak met het aanbod van bloemen, kaarsen en munten voor aalmoes. Soms blazen ze sigarenrook naar de afbeeldingen van de heilige - vergelijkbaar met een Afrikaans geïnspireerde traditie van rook op een altaar blazen.
Soms blazen ze sigarenrook naar de afbeeldingen van de heilige - vergelijkbaar met een Afrikaans geïnspireerde traditie van rook op een altaar blazen. (Michael Mason) Veel mensen verrichten deze daden van toewijding vanwege een belofte - ze houden hun woord aan de geest nadat hij hun verzoekschriften had ingewilligd. Weer anderen doen deze dingen als plechtige gebeden - gebaren die zijn ontworpen om de aandacht van de heilige te vragen.
Sommige mensen kleden zich in een zak en dragen krukken. Ze lopen jorobado - gehackt - net zoals Babalú-Ayé deed toen hij door de verlaten plaatsen van de aarde dwaalde. Op zijn donkerste moment was Babalú-Ayé volledig kreupel en kon niet eens lopen. Zijn reis was zo dringend dat hij vooruit bleef gaan, zichzelf slepend over de weg naar zijn bestemming, of zoals de religieuze oudsten zouden zeggen, zijn bestemming.
En dus gaan de toegewijde grimmig op de grond liggen en slepen zich naar voren. Anderen keren zich op hun rug en gebruiken hun benen om zichzelf voort te bewegen, terwijl ze hun kleding en hun vlees op de harde stoep schrapen. Vaak zie je ze niet op de donkere weg, maar de ervaring van het horen van het gekreun van hun lijden dat de nacht in gaat is net zo griezelig en discomfiting als moeilijk te beschrijven.
Of hun reis nu begon in Havana, of in de nabijgelegen steden, of bij de politiebarricade aan de rand van Rincón: ze brengen allemaal eer aan de godheid door stoffig en bloederig te worden - wat ons herinnert aan de precaire en ruwe kwaliteit van het menselijk leven.
De toegewijden gaan op de grond liggen en gebruiken hun benen om zich over het trottoir voort te stuwen. (Michael Mason) Allen gaan naar de kerk. En ze proberen allemaal hun wonden te helen. Eenmaal aangekomen wachten ze op de komst van zijn feestdag, 17 december.
Op hetzelfde moment dat de straten van Rincón vol zitten met pelgrims, voeren degenen die de reis niet maken een complexe ceremonie uit in hun huizen.
De door Afrika geïnspireerde wereld Santería is complex, en verschillende gemeenschappen die het ritueel oefenen op een manier die historische en geografische onderscheidingen van die tradities in Afrika in stand houdt. Overal op het eiland oefenen Cubanen hun eigen versies van de awán, een ceremonie gewijd aan Babalú-Ayé, waar een mand is bekleed met rouwgewaad en omringd met borden met voedsel. Sommige religieuze ouderen zeggen 13 platen, sommigen zeggen 17 en sommigen zeggen zelfs dat 77 platen aanwezig moeten zijn.
Op zijn donkerste moment was Babalú-Ayé volledig kreupel en kon niet eens lopen. (STR / ANP / Corbis) Na zonsondergang verzamelen de deelnemers zich rond de mand, nemen handvol voedsel van elk bord en wrijven het over hun lichaam om negativiteit of osobo te verwijderen. Elk handvol voedsel wordt vervolgens teruggegooid in de mand, totdat iedereen is gereinigd. Een gespikkelde haan, een cavia, twee eieren en de já, de rituele bezem van Babalú worden gebruikt als onderdeel van het reinigingsritueel. Aan het einde lopen mensen rond de mand en zingen lof voor de godheid.
Elke religieuze lijn voltooide het awan- ritueel op verschillende manieren, maar de essentiële elementen blijven op het eiland.
Een awán volgt de stricturen van de Lucumí- traditie, de Arará-Dajomé- afkomst populair gemaakt door de Armando Zulueta, afkomstig uit het kleine Cubaanse stadje Perico in de provincie Matanzas. Op de bodem van de mand leggen ze verkruimelde houtskool, gevolgd door een stuk brood besmeurd met palmolie en gegarneerd met zeven cavia's. Elk van deze objecten brengt een materiële aanwezigheid naar een bepaald aspect van het verhaal van Babalú-Ayé.
Pedro Abreu, een leidende priester van de lijn Arará-Sabalú, begint daarentegen een andere awán- traditie door een krijtcirkel op de grond te volgen. Binnen de cirkel wordt een reeks complexe markeringen gemaakt om de belangrijkste momenten in de levensgeschiedenis van Babalú-Ayé op te roepen. Deze tekens worden atena's genoemd en komen van het waarzeggerij; elk brengt de specifieke aché —geestelijke kracht — van het teken met zich mee voor de awán en de levens van degenen die deelnemen.
In het licht van een ongekende politieke verandering op 17 december, blijft deze dag ook een van ceremonie en traditie in Cuba.
Het Cubaanse volk blijft St. Lazarus in Rincón eren en de awán in hun huizen uitvoeren. Ze herdenken hun geschiedenis als een volk, ze erkennen hun menselijke kwetsbaarheid en ze roepen op om heel te worden.
