In 1986, het jaar dat ik 21 werd, stak mijn vader per ongeluk onze kelder in brand. Tot die tijd was hij daar vaak te vinden, op kantoor had hij zichzelf in een verre hoek uitgehouwen, een sigaar gerookt en aan zijn dagboeken gewerkt. Hij bewaarde ze - tientallen identieke volumes gebonden in rood canvas - voor het grootste deel van zijn volwassen leven.
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
De kleinzoon van generaal George S. Patton deelt de thuisfilms van zijn familie
Video: Home-films van de Patton-familie
gerelateerde inhoud
- Thornton Wilder's Desert Oasis
In een paar uur tijd verwoestten de vlammen die uit de smeulende kont die hij in de prullenbak had gegooid, twee kamers. Mijn vader leed aan tweedegraads brandwonden terwijl hij zijn dagboeken probeerde te redden, maar bijna allemaal waren gereduceerd tot as.
Een jaar later overhandigde een conservator ons wat er van hen was overgebleven, wat papa suggereerde dat hij deze stukjes voor een autobiografie kon bekijken en opnieuw beginnen. In plaats daarvan verslikte mijn vader - de naamgenoot en de enige zoon van generaal George S. Patton Jr. uit de Tweede Wereldoorlog en een gedecoreerde generaal en een beroemde stoere krijger. "Het spijt me, ik kan het gewoon niet, " zei hij. En dat heeft hij nooit gedaan.
Iemand vertelde me ooit dat wanneer een persoon sterft, het is alsof een bibliotheek in brand vliegt. Mijn vader keerde het idee om: het branden van zijn kantoor doofde iets in hem.
Geschiedenis heeft altijd een groot deel van ons gezinsleven gevormd; het feit dat mijn grootvader duizenden pagina's van zijn eigen brieven en dagboeken had bewaard - later gepubliceerd als The Patton Papers - was geen toeval. Als kinderen kregen mijn vier broers en zussen en ik een vast dieet met biografieën. Waar we ook woonden - Kentucky, Alabama, Texas, Duitsland - we brachten veel tijd door door slagvelden en andere historische locaties. Na de kelderbrand werden diverse familie-relikwieën uit de tijd van de burgeroorlog gerestaureerd, gecatalogiseerd en aan musea geschonken. Het olieportret van mijn grootvader dat was vertegenwoordigd in de film Patton hangt nu in de National Portrait Gallery in Washington, DC Andere aandenkens gingen naar West Point en het Patton Museum in Kentucky, en elk heeft een verhaal. Voor slechts één voorbeeld, er is een gouden munt die mijn over-overgrootvader, verbonden kolonel George Patton, in zijn vestzak droeg tijdens de burgeroorlog. Toen een Yankee Minié-bal hem tijdens de Battle of Giles Court House in 1862 trof, vervormde de munt de kogel net genoeg om te voorkomen dat deze zijn darmen binnendrong en hem waarschijnlijk zou doden.
Een jaar of zo na de brand bood ik aan mijn vader op audiotape te interviewen. Ik wilde het deels voor onze familie en deels voor hem doen. Het verlies van zijn tijdschriften had hem nog meer verdriet bezorgd dan zijn pensionering van het leger zes jaar eerder. Ik wilde dat hij zijn verhalen kon delen met iemand die om hem gaf - en die ze inherent waardevol vond.
Ik had de juiste leeftijd om te luisteren. Mijn vader was vertrokken voor de tweede van zijn drie reizen in Vietnam rond de tijd dat ik een jaar oud was, en mijn eerste herinnering aan hem is toen we op R & R naar Hawaii vlogen om hem te ontmoeten toen ik ongeveer 3 was. Mijn moeder nog steeds plaagt me over mijn trekken aan haar jurk op het vliegveld en vragen: "Wat zei je dat zijn naam was? Papa?"
Als kind was mijn vader vrij dicht bij zijn eigen vader geweest: ze reden paarden, lazen poëzie en bouwden zelfs samen een 22-voet motorboot in de garage. Maar nadat mijn vader op 13-jarige leeftijd naar kostschool vertrok, communiceerden ze voornamelijk via brieven, waarvan de meeste een formele, man-tot-man mix van advies en strategie waren. Een brief uit 1944, geschreven vanuit Europa aan mijn vader, die net wiskunde had geklopt, verwoordt de strekking van hun nieuwe relatie: "Ga zo goed mogelijk voor wiskunde staan voordat je de dingen raakt waar je op sloeg. Op die manier heb je verder om zich terug te trekken. Het is net als oorlog: ontmoet de vijand in een uitstel zo ver mogelijk. "
Tijdens de universiteit zag mijn vader zijn vader slechts twee keer - één keer eerder - Maj. Generaal Patton vertrok naar Noord-Afrika als onderdeel van de geheime invasie van Operatie Torch in 1942 en opnieuw kort kort na de oorlog, toen mijn grootvader terugkeerde naar de Verenigde Staten voor een oorlogs Bond-tour met overwinningsparades in Boston en Los Angeles. Daarna keerde hij terug naar Duitsland, waar hij stierf op 21 december 1945, op 60-jarige leeftijd, na het breken van zijn nek bij een auto-ongeluk.
Mijn vader werd slechts enkele dagen later 22 en de druk om de legende van zijn vader na te komen, was al aan het opbouwen. Toen hij in juni aan West Point afstudeerde, schudde een oude veteraan zijn hand en zei: "Wel, George, je zult nooit de man zijn die je vader was, maar gefeliciteerd."
Eén ding dat mijn vader besloot te zijn, was een familieman. Hoewel hij zelf generaal werd en vaak ondergedompeld was in zijn militaire taken, deed hij zijn uiterste best om tijd met ons door te brengen. En hoewel hij nooit beweerde een expert in iets niet-militaire te zijn, was hij een eersteklas enthousiasteling. Als hij ging jagen of vissen met vrienden of medesoldaten, nam hij mij of een van mijn broers en zussen vaak mee. Hij speelde gitaar op familiefeesten (een zelfbenoemde "man met drie akkoorden") en leerde ons hoe we moesten skiën, zeilen en tennissen. Zeilend nodigde hij mijn vrienden en mij uit om de halve nacht op te blijven om poker te spelen in een onveranderlijk met rook gevulde hut. Hij moedigde mijn broer George, ontwikkelingsachterstand vanaf de geboorte, aan om deel te nemen aan de Special Olympics en tevens kampioen barrel racer te worden. Tijdens zeldzame bezoeken van mijn zus Margaret, die een benedictijnse non was geworden over de eerste protesten van papa, stond hij vroeg op om bosbessen te plukken voor haar ontbijt. Hij schreef mijn moeder gekke maar oprechte gedichten.
Mensen zeiden vaak dat hij de stem had die mijn grootvader wenste dat hij had - de stem van mijn grootvader was hooggeluid met een enigszins patricische lilt, terwijl mijn vader eigenlijk klonk als George C. Scott. Maar zelfs toen ik als tiener met hem in botsing kwam, zag ik door zijn stoere, scherpgerande persoonlijkheid.
Op mijn 21ste begon ik het feit te waarderen dat mijn vader een van mijn grootste aanhangers en beste vrienden was - en altijd was geweest. Iedereen had een verhaal over hem. Met ons audiotaping-project zou ik ze uit de eerste hand kunnen horen.
In de komende zes jaar spraken we vele uren met praten, waarbij ik zijn hersenen zocht voor elk detail en vignet dat hij zich kon herinneren. Toen we eenmaal begonnen, was het alsof er een enorme kluis was geopend en de verhalen begonnen uit te stromen. Hij sprak over het stuiteren op Gen. John J. "Black Jack" Pershing's knie als een jonge jongen, die de hond van Gen. George C. Marshall uitliep en door zijn vader van school werd getrokken om een toespraak bij te wonen van de Britse soldaat TE Lawrence (ook bekend als Lawrence of Arabia). Op 13-jarige leeftijd zeilde mijn vader van Hawaii naar Zuid-Californië aan boord van een kleine schoener met zijn ouders, een paar van hun vrienden en een professionele stuurman. "We gingen vier dagen achter elkaar door een school zwartvintonijn", vertelde hij me. "Ze hebben zoveel fosfor [in feite bioluminescent plankton] in het water aangewakkerd dat je 's nachts zelfs een boek op het dek kon lezen."
Hij vertelde me ook over een mede-afgestudeerde West Point die onder hem had gediend toen mijn vader in 1968-69 het legendarische 11e Armored Cavalry ("Blackhorse") regiment voerde. Zijn eenheid had onder vuur slecht gepresteerd en de jonge kapitein vroeg om opluchting. Na een lang gesprek met mijn vader - destijds een kolonel - veranderde hij van gedachten en vroeg hij om nog een kans om zijn outfit in vorm te krijgen voordat hij het bevel zou opgeven. In een daaropvolgend vuurgevecht verdiende de kapitein het Distinguished Service Cross, de op een na hoogste onderscheiding voor moed in de strijd. "Hoewel het hem vreselijk duur was, koos hij het moeilijkere recht in plaats van het gemakkelijkere verkeerde", zei mijn vader. "En dat is wat gevechten wint. Dat is wat oorlogen wint."
Ik hoefde niet naar het lot van de kapitein te vragen. Het John Hays-complot op de boerderij van onze familie in Massachusetts is slechts een van de vele die mijn vader heeft vernoemd naar soldaten die onder zijn bevel zijn gedood. Voor ons geven de handgeschilderde tekens overal op ons terrein aan hoe diep papa het verlies van zijn troepen voelde. Zelfs vandaag komen veteranen langs onze velden.
Wat onze opgenomen gesprekken me hielpen beseffen was dat mijn vader de soldaat was die zijn vader was. Hij zag meer werkelijke frontlinie gevechten en was net zo sterk door zijn land gedecoreerd voor moed. Hij beval meer dan 4.400 mannen - de grootste gevechtseenheid geleid door iemand van zijn rang en leeftijd in Vietnam - en meer dan eens landde in zijn helikopter in het midden van een gevecht, trok zijn revolver en leidde de aanval. Onderweg verdiende hij de tweede en derde hoogste medaille voor moed - twee keer elk - en een Purple Heart. Toen hij zich in 1980 terugtrok naar Massachusetts, begon pap een boerderij met groenten op het terrein van de familie. Vandaag is Green Meadows Farm, ten noorden van Boston, een bloeiende organische operatie waaraan meer dan 300 lokale families deelnemen.
Mijn vader pochte niet over zijn prestaties en hij wilde niet als iconisch worden gezien. Misschien is dat waarom hij nooit in het kantoor van mijn grootvader heeft gewerkt, met zijn omvangrijke bibliotheek en perfecte replica van Napoleons bureau. 'Te veel verdomd verkeer, ' zou papa zeggen. Daarna ging hij naar zijn met multiplex ommuurde kantoor in de kelder, elk oppervlak een collage van foto's van collega-soldaten en familie.
Het opnieuw onderzoeken van zijn leven had hem altijd bezig gehouden; nu hebben onze interviews hem nieuw leven ingeblazen. Uiteindelijk gaf papa de transcripties aan een biograaf en een boek over zijn leven - The Fighting Pattons van Brian Sobel - werd uiteindelijk toch gepubliceerd.
Ik stelde mijn vader teleur toen ik ervoor koos hem niet in het leger te volgen, en ik frustreerde hem nog meer toen ik me begaf over een carrière. Maar hier is het vreemde: nadat ons opnemen was beëindigd, begonnen andere families met verhalen om te bewaren me te vinden.
In de afgelopen jaren heb ik mezelf, met de camera in de hand, zittend bij het gezin van een Afro-Amerikaanse generaal aan de vooravond van zijn 80ste verjaardag; een goed geboren Bostoniaan die in de Tweede Wereldoorlog met een ambulance reed en vervolgens naar het westen trok om in rodeo's te rijden en vee te fokken; een luchtvaartingenieur en senior executive in het Apollo-programma die een van de eersten was die een maanlanding voorstelde aan president John F. Kennedy; zelfs Manfred Rommel, voormalig burgemeester van Stuttgart en zoon van de beroemde "Desert Fox" uit de Tweede Wereldoorlog. Ik vond een carrière als producent en filmopleider, waarvan ik veel besteed aan het vastleggen van persoonlijke geschiedenissen.
Na een lange worsteling met de ziekte van Parkinson stierf mijn vader in de zomer van 2004. Hij was 80 jaar oud en had een zo vol leven geleefd als iedereen kon. Ik zou graag denken dat, als hij er nog was, hij zou respecteren wat ik doe en zou begrijpen waarom ik het doe. Veel van mijn filmprojecten hebben zelfs betrekking op het werken met veteranen. Dingen zijn soort terug omcirkeld.
Elk gezin heeft een verhaal en het verhaal van elk lid is het waard om te worden bewaard - zeker voor het levende gezin, maar nog meer voor toekomstige generaties. De geschiedenis ervaren door de lens van het leven van iemand anders kan onverwacht inzicht in je eigen leven bieden. Het zet je aan het denken: wat voor een cijfer zal ik maken? Hoe zal ik eraan herinnerd worden?
De sleutel is om nu te beginnen, of het nu met een bandrecorder of videocamera is. In haar prachtige boek The Writing Life vertelt Annie Dillard over een briefje dat hij na zijn dood in de studio van Michelangelo vond. Ik heb een exemplaar opgemaakt in mijn kantoor. Geschreven door de oudere kunstenaar aan een leerling, luidt: "Teken, Antonio, teken, Antonio, teken en verspil geen tijd."
Benjamin W. Patton, een filmmaker gevestigd in New York City, is te bereiken op
Geschiedenis was altijd een groot deel van het gezinsleven van Patton. Gen. George S. Patton bewaarde duizenden pagina's van zijn eigen brieven en dagboeken - later gepubliceerd als The Patton Papers . (Bettmann / Corbis) 
Benjamin W. Patton staat met zijn vader, generaal George Patton in 1978 op de Noord-Amerikaanse Amerikaanse begraafplaats in Tunesië. Zijn grootvader, Gen. George S. Patton voerde het commando over het US II Corps in 1943. (Benjamin W. Patton) 
"Mijn vader (1968) zag meer frontlinie gevechten [dan mijn grootvader]." (Benjamin W. Patton) 
"Een ding dat mijn vader (ca. 1990) besloot te zijn, was een familieman." (Benjamin W. Patton)
