Een reis naar de oudste grotschilderingen ter wereld

Ik worstel met mijn voet op een smalle rand van aarde te slingeren tussen ondergelopen rijstvelden. De stengels, bijna klaar om te oogsten, rimpelen in de wind en geven de vallei het uiterlijk van een glinsterende groene zee. In de verte stijgen steile kalkstenen heuvels uit de grond, misschien 400 voet lang, de overblijfselen van een oud koraalrif. Rivieren hebben het landschap miljoenen jaren uitgehold en een vlakke vlakte achtergelaten die wordt onderbroken door deze bizarre torens, karsts genaamd, die vol gaten, kanalen en onderling verbonden grotten zijn uitgehouwen door water dat door de rots sijpelt.

Gerelateerde lezingen

Het oudste raadsel van de mensheid

Kopen

gerelateerde inhoud

• Slechts een handvol mensen kunnen elk jaar de Chauvet-grot betreden. Onze verslaggever was er een van.

We zijn op het eiland Sulawesi, in Indonesië, een uur rijden ten noorden van de bruisende haven van Makassar. We naderen de dichtstbijzijnde karst die niet wordt afgeschrikt door een groep grote zwarte makaken die naar ons gieren van bomen hoog op de klif en een bamboeladder door varens beklimmen naar een grot genaamd Leang Timpuseng. Binnen zijn de gebruikelijke geluiden van het dagelijks leven hier - koeien, hanen, passerende motoren - nauwelijks hoorbaar door het aanhoudende getjilp van insecten en vogels. De grot is krap en onhandig, en rotsen verdringen zich in de ruimte, waardoor het gevoel ontstaat dat hij elk moment kan sluiten. Maar het bescheiden uiterlijk kan mijn opwinding niet verminderen: ik weet dat deze plek gastheer is voor iets magisch, iets dat ik bijna 13.000 mijl heb afgelegd om te zien.

Verspreid op de muren zijn stencils, menselijke handen geschetst tegen een achtergrond van rode verf. Hoewel vervaagd, zijn ze grimmig en suggestief, een spannende boodschap uit het verre verleden. Mijn metgezel, Maxime Aubert, leidt me naar een smalle halfronde alkoof, zoals de apsis van een kathedraal, en ik til mijn nek naar een plek bij het plafond een paar voet boven mijn hoofd. Net zichtbaar op verduisterde grijsachtige rots is een schijnbaar abstract patroon van rode lijnen.

Dan concentreren mijn ogen zich en de lijnen versmelten tot een figuur, een dier met een groot bolvormig lichaam, stokpoten en een verkleinend hoofd: een babirusa of varkenshert, eens gebruikelijk in deze valleien. Aubert wijst op zijn netjes geschetste functies in bewondering. "Kijk, er is een lijn om de grond te vertegenwoordigen, " zegt hij. “Er zijn geen slagtanden - het is vrouwelijk. En er is een gekrulde staart aan de achterkant. '

Deze spookachtige babirusa is al decennia bekend bij de lokale bevolking, maar het was pas toen Aubert, een geochemist en archeoloog, een techniek gebruikte die hij ontwikkelde om het schilderij te dateren dat het belang ervan werd onthuld. Hij ontdekte dat het verbazingwekkend oud is: minstens 35.400 jaar oud. Dat maakt het waarschijnlijk het oudste bekende voorbeeld van figuratieve kunst overal ter wereld - 's werelds allereerste foto.

Het is een van de meer dan een dozijn andere gedateerde grotschilderingen op Sulawesi die nu wedijveren met de vroegste grotkunst in Spanje en Frankrijk, die lang als de oudste op aarde werd beschouwd.

De bevindingen kwamen wereldwijd in het nieuws toen Aubert en zijn collega's ze eind 2014 aankondigden, en de implicaties zijn revolutionair. Ze breken onze meest voorkomende ideeën over de oorsprong van kunst en dwingen ons om een ​​veel rijker beeld te omhelzen van hoe en waar onze soort voor het eerst ontwaakte.

Verborgen in een vochtige grot aan de 'andere' kant van de wereld, is dit schepsel met krullende staart onze nauwste band tot nu toe aan het moment waarop de menselijke geest, met zijn unieke vermogen tot verbeelding en symboliek, werd ingeschakeld.

De rotskunst van Sulawesi werd voor het eerst ontdekt in de jaren 1950. (Guilbert Gates)

**********

Wie waren de eerste 'mensen', die de wereld zagen en interpreteerden zoals wij? Studies van genen en fossielen zijn het erover eens dat Homo sapiens 200.000 jaar geleden in Afrika is geëvolueerd. Maar hoewel deze vroegste mensen op ons leken, is het niet duidelijk dat ze op ons dachten.

Intellectuele doorbraken in de menselijke evolutie, zoals het maken van gereedschap, werden meer dan een miljoen jaar geleden beheerst door andere mensachtigen. Wat ons onderscheidt, is ons vermogen om te denken en te plannen voor de toekomst, en om te onthouden en te leren van het verleden - wat theoretici van vroege menselijke cognitie 'hoger ordebewustzijn' noemen.

Dergelijk verfijnd denken was een enorm concurrentievoordeel, dat ons hielp om samen te werken, te overleven in ruwe omgevingen en nieuwe landen te koloniseren. Het opende ook de deur naar denkbeeldige rijken, spirit-werelden en een groot aantal intellectuele en emotionele verbindingen die ons leven doordrenkt met betekenis die verder gaat dan de basisimpuls om te overleven. En omdat het symbolisch denken mogelijk maakte - ons vermogen om het ene voor het andere te laten staan ​​- stelde het mensen in staat om visuele representaties te maken van dingen die ze zich konden herinneren en voorstellen. "We zouden geen kunst kunnen bedenken, of de waarde van kunst kunnen bedenken, totdat we een hoger ordebewustzijn hadden", zegt Benjamin Smith, een rock art-wetenschapper aan de Universiteit van West-Australië. In die zin is oude kunst een kenmerk voor deze cognitieve verschuiving: zoek vroege schilderijen, met name figuratieve voorstellingen zoals dieren, en je hebt bewijs gevonden voor de moderne menselijke geest.

Tot Aubert naar Sulawesi ging, was de oudste gedateerde kunst stevig in Europa. De spectaculaire leeuwen en neushoorns van de Chauvet-grot, in het zuidoosten van Frankrijk, worden algemeen verondersteld ongeveer 30.000 tot 32.000 jaar oud te zijn en mammoet-ivoren beeldjes in Duitsland komen ongeveer overeen met ongeveer dezelfde tijd. Representatieve afbeeldingen of sculpturen verschijnen pas duizenden jaren later ergens anders. Dus is er al lang van uitgegaan dat verfijnd abstract denken, misschien ontsloten door een gelukkige genetische mutatie, opkwam in Europa kort nadat de moderne mens er ongeveer 40.000 jaar geleden arriveerde. Zodra Europeanen begonnen te schilderen, moeten hun vaardigheden en hun menselijke genialiteit zich over de hele wereld hebben verspreid.

Chauvet-grot, Ardèche, Frankrijk. Gedateerd op: 30.000 tot 28.000 v.Chr Ooit werd gedacht aan de oudste representatieve kunst, de meer dan 1.000 schilderijen van roofdieren zoals leeuwen en mammoeten zijn ongeëvenaard in hun verfijning. (DRAC Rhone-Alpes, Ministere de la Culture / AP-afbeeldingen) Coliboaia-grot, Bihor, Roemenië. Gedateerd tot: 30.000 v.Chr Deze grot, vaak overstroomd door een ondergrondse rivier, onthulde beelden aan spelunkers in 2009 - een bizon, een paard, een kat en de hoofden van beren en neushoorns. (Andrei Posmosanu / Roemeense Federatie van Speleologie) Serra da Capivara, Piauí, Brazilië. Gedateerd op: 28.000 tot 6.000 v.Chr In dit nationale park werken schilderijen van jaguar, tapir en edelherten (hier getoond, ca. 10.000 v.Chr.) In wisselwerking met menselijke figuren in scènes met dansen en jagen. (Niède Guidon / Bradshaw Foundation) Ubirr in Kakadu, Northern Territory, Australië. Gedateerd tot: 26.000 v.Chr Aboriginalschilders bedekten millennia schuilplaatsen met raadselachtige wezens en dieren (zoals de kangoeroe hier) plus, veel later, aankomende schepen. (Tom Boyden, Lonely Planet Images / Getty Images) Apollo 11 grot, Karas, Namibië. Gedateerd op: 25.500 tot 23.500 v.Chr. | De zeven "Apollo 11-stenen", kort na de eerste maanlanding ontdekt, zijn versierd met katachtige en runderachtige figuren in houtskool en oker. (Windhoek Museum, Namibië via Trust for African Rock Art) Rotsschuilplaatsen van Bhimbetka, Madhya Pradesh, India. Datering tot: 13.000 v.Chr. (Geschat) | Geclusterd in vijf natuurlijke rotsschuilplaatsen, tonen schilderijen grote dierenfiguren, waaronder de Indische leeuw en Gaur (een Indiase bizon), naast stokachtige mensen. (Universal Images Group / Getty Images) Cumberland Valley Caves, Tennessee, VS Gedateerd op: 4.000 v.Chr. | De kunst in deze Appalachian-vallei toont de zorgen van inheemse Zuidoost-volkeren, van de jacht (hier te zien) tot religieuze iconografie. (Jan F. Simek / Universiteit van Tennessee, Knoxville)

Maar experts dagen dit standaardbeeld nu uit. Archeologen in Zuid-Afrika hebben ontdekt dat de pigment-oker 164.000 jaar geleden in grotten werd gebruikt. Ze hebben ook opzettelijk doorboorde schelpen met tekens gevonden die suggereren dat ze als sieraden waren geregen, evenals stukjes oker, één gegraveerd met een zigzagontwerp - erop wijzend dat de capaciteit voor kunst aanwezig was lang voordat mensen Afrika verlieten. Toch is het bewijs frustrerend indirect. Misschien was de oker niet voor schilderen, maar voor muggenspray. En de gravures kunnen eenmalig zijn geweest, doodles zonder symbolische betekenis, zegt Wil Roebroeks, een expert in de archeologie van vroege mensen, van de Universiteit Leiden in Nederland. Andere uitgestorven mensachtigen hebben op vergelijkbare wijze geen overtuigende artefacten achtergelaten.

De prachtige grotschilderingen van dieren in Europa vertegenwoordigen daarentegen een consistente traditie. De zaden van artistieke creativiteit zijn misschien al eerder gezaaid, maar veel wetenschappers vieren Europa als de plaats waar het volledig in zicht kwam. Voordat Chauvet en El Castillo, de beroemde met kunst gevulde grot in Noord-Spanje, "hebben we niets dat naar figuratieve kunst smaakt", zegt Roebroeks. “Maar vanaf dat moment, ” vervolgt hij, “heb je het volledige pakket mensen. Mensen waren min of meer vergelijkbaar met jou en mij. '

Toch kan het ontbreken van oudere schilderijen niet zozeer de ware geschiedenis van de rotskunst weerspiegelen, maar wel het feit dat ze erg moeilijk te dateren kunnen zijn. Radiokoolstofdatering, het soort dat wordt gebruikt om de leeftijd van de houtskoolschilderijen in Chauvet te bepalen, is gebaseerd op het verval van de radioactieve isotoop koolstof-14 en werkt alleen op organische resten. Het is niet goed voor het bestuderen van anorganische pigmenten zoals oker, een vorm van ijzeroxide die vaak wordt gebruikt in oude grotschilderingen.

Dit is waar Aubert binnenkomt. In plaats van het pigment van de schilderijen direct te analyseren, wilde hij de steen waarop ze zaten dateren, door radioactief uranium te meten, dat in veel rotsen in sporenhoeveelheden aanwezig is. Uranium vervalt in een bekend tempo in thorium, dus het vergelijken van de verhouding van deze twee elementen in een monster onthult de leeftijd; hoe groter het aandeel thorium, hoe ouder het monster. De techniek, bekend als uraniumseriedatering, werd gebruikt om te bepalen dat zirkoonkristallen uit West-Australië meer dan vier miljard jaar oud waren, wat de minimale leeftijd van de aarde bewijst. Maar het kan ook nieuwere kalksteenformaties dateren, waaronder stalactieten en stalagmieten, gezamenlijk bekend als speleothems, die zich in grotten vormen als water sijpelt of door oplosbaar gesteente stroomt.

Aubert, die opgroeide in Lévis, Canada, en zegt dat hij al van kinds af aan geïnteresseerd is in archeologie en rotskunst, dacht op een kleine schaal direct boven en onder oude schilderijen te dateren om hun minimum- en maximumleeftijd te berekenen. Om dit te doen, zouden bijna onmogelijk dunne lagen moeten worden geanalyseerd die uit een grotwand zijn gesneden - minder dan een millimeter dik. Toen een promovendus aan de Australian National University in Canberra, had Aubert toegang tot een ultramoderne spectrometer, en hij begon te experimenteren met de machine om te zien of hij dergelijke kleine monsters nauwkeurig kon dateren.

Aubert onderzoekt Leang Timpuseng, de thuisbasis van de recordbrekende babirusa. (Justin Mott)

Binnen een paar jaar begon Adam Brumm, een archeoloog aan de Universiteit van Wollongong, waar Aubert een postdoctorale beurs had gekregen - vandaag zijn ze beide gevestigd aan de Griffith University - in grotten in Sulawesi te graven. Brumm werkte samen met wijlen Mike Morwood, mede-ontdekker van de verkleinwoord hominin Homo floresiensis, die ooit op het nabijgelegen Indonesische eiland Flores woonde. De evolutionaire oorsprong van deze zogenaamde "hobbit" blijft een mysterie, maar om Flores te bereiken vanaf het vasteland van Zuidoost-Azië, moeten zijn voorouders Sulawesi zijn gepasseerd. Brumm hoopte ze te vinden.

Terwijl ze werkten, werden Brumm en zijn Indonesische collega's getroffen door de handstencils en dierenbeelden die hen omringden. De standaardopvatting was dat neolithische boeren of andere mensen uit het stenen tijdperk niet meer dan 5000 jaar geleden de markeringen maakten - dergelijke markeringen op relatief blootgestelde rots in een tropische omgeving, zo werd gedacht, konden niet langer hebben geduurd zonder weg te eroderen. Maar het archeologische bewijs toonde aan dat moderne mensen minstens 35.000 jaar geleden op Sulawesi waren aangekomen. Kunnen sommige schilderijen ouder zijn? "We dronken 's avonds palmwijn en spraken over de rotskunst en hoe we die zouden kunnen dateren, " herinnert Brumm zich. En het drong tot hem door: de nieuwe methode van Aubert leek perfect.

Het idee voor het dateren van de schilderijen in Sulawesi kwam van Brumm. (Justin Mott)

Daarna zocht Brumm naar schilderijen die gedeeltelijk verborgen waren door speleothems bij elke kans die hij kreeg. "Op een vrije dag bezocht ik Leang Jarie", zegt hij. Leang Jarie betekent "Grot van vingers", genoemd naar de tientallen stencils die de muren versieren. Net als Leang Timpuseng is het bedekt met kleine gezwellen van witte mineralen gevormd door de verdamping van sijpelend of druppelend water, die de bijnaam 'grotpopcorn' hebben. 'Ik liep naar binnen en knalde, ik zag deze dingen. Het hele plafond was bedekt met popcorn, en ik kon er stukjes handstencils tussen zien, ”herinnert Brumm. Zodra hij thuiskwam, zei hij tegen Aubert om naar Sulawesi te komen.

Aubert bracht de volgende zomer een week door met motorreizen door de regio. Hij nam monsters van vijf schilderijen die gedeeltelijk bedekt waren met popcorn, telkens met een diamantboor om een ​​klein vierkant uit de rots te snijden, ongeveer 1, 5 centimeter breed en een paar millimeter diep.

Terug in Australië bracht hij weken door met het zorgvuldig malen van de rotsmonsters in dunne lagen voordat hij het uranium en thorium in elke laag scheidde. "Je verzamelt het poeder, verwijdert vervolgens een andere laag en verzamelt vervolgens het poeder, " zegt Aubert. “Je probeert zo dicht mogelijk bij de verflaag te komen.” Toen reed hij van Wollongong naar Canberra om zijn monsters te analyseren met behulp van de massaspectrometer, in zijn busje buiten het laboratorium te slapen zodat hij zoveel mogelijk uren kon werken, om het aantal dagen dat hij nodig had op de dure machine te minimaliseren. Omdat hij geen financiering kon krijgen voor het project, moest hij zijn vlucht naar Sulawesi - en de analyse - zelf betalen. "Ik was helemaal blut", zegt hij.

De allereerste leeftijd die Aubert berekende, was voor een handstencil uit de Cave of Fingers. "Ik dacht: 'Oh, shit, '" zegt hij. "Dus ik heb het opnieuw berekend." Toen riep hij Brumm.

"Ik begreep niet wat hij zei, " herinnert Brumm zich. "Hij flapte eruit, '35, 000! ' Ik stond versteld. Ik zei, weet je het zeker? Ik had meteen het gevoel dat dit groot zou worden. ”

**********

De grotten die we bezoeken in Sulawesi zijn verbazingwekkend in hun verscheidenheid. Ze variëren van kleine schuilplaatsen tot enorme grotten bewoond door giftige spinnen en grote vleermuizen. Overal is er bewijs van hoe water deze ruimtes heeft gevormd en veranderd. De rots bruist en is dynamisch en glinstert vaak nat. Het barst uit in vormen die lijken op schedels, kwallen, watervallen en kroonluchters. Naast bekende stalactieten en stalagmieten zijn er kolommen, gordijnen, trappen en terrassen - en overal popcorn. Het groeit als zeepokken op de plafonds en muren.

Abonneer je nu op het Smithsonian magazine voor slechts $ 12

Dit verhaal is een selectie uit het januari-februari nummer van Smithsonian magazine

Kopen

We worden vergezeld door Muhammad Ramli, een archeoloog in het Centrum voor het behoud van archeologisch erfgoed in Makassar. Ramli kent de kunst in deze grotten goed. De eerste die hij als student in 1981 bezocht, was een kleine site genaamd Leang Kassi. Hij herinnert het zich goed, zegt hij, niet in het minst omdat hij tijdens de nacht in de grot gevangen werd genomen door lokale dorpelingen die dachten dat hij een headhunter was. Ramli is nu een portly maar energieke 55-jarige met een breedgerande ontdekkingsreiziger hoed en een verzameling van T-shirts met berichten als "Red ons erfgoed" en "Blijf kalm en bezoek musea." Hij heeft meer dan 120 rock gecatalogiseerd kunstlocaties in deze regio, en heeft een systeem van poorten en bewakers opgezet om de grotten te beschermen tegen schade en graffiti.

Bijna alle markeringen die hij me toont, in oker en houtskool, verschijnen in relatief blootgestelde gebieden, verlicht door de zon. En ze waren blijkbaar gemaakt door alle leden van de gemeenschap. Op een plek klim ik een vijgenboom in een kleine, hoge kamer en word beloond met de omtrek van een hand die zo klein is dat hij van mijn 2-jarige zoon zou kunnen zijn. Op een ander staan ​​de handen in twee horizontale banen, allemaal met de vingers naar links wijzend. Elders zijn er handen met slanke, puntige cijfers, mogelijk gemaakt door het ene stencil met het andere te overlappen; met geschilderde palmlijnen; en met vingers die gebogen zijn of ontbreken.

Er is nog een traditie op Sulawesi om rijstpoeder te mengen met water om een ​​handafdruk te maken op de centrale pijler van een nieuw huis, legt Ramli uit, om te beschermen tegen boze geesten. "Het is een symbool van kracht", zegt hij. "Misschien dacht de prehistorische man ook zo." En op het nabijgelegen eiland Papua, zegt hij, zeggen sommige mensen hun verdriet wanneer een geliefde sterft door een vinger af te snijden. Misschien, suggereert hij, geven de stencils met ontbrekende vingers aan dat ook deze oefening een oude oorsprong heeft.

Paul Taçon, expert in rotskunst aan de Griffith University, merkt op dat de handstencils vergelijkbaar zijn met ontwerpen die tot voor kort in Noord-Australië zijn gemaakt. Aboriginal Australische ouderen die hij heeft geïnterviewd, leggen uit dat hun stencils bedoeld zijn om verbinding te maken met een bepaalde plaats, om te zeggen: “Ik was hier. Dit is mijn thuis. 'De Sulawesi-handstencils' zijn waarschijnlijk om soortgelijke redenen gemaakt ', zegt hij. Taçon gelooft dat nadat de sprong naar rockkunst was gemaakt, er een nieuw cognitief pad was ingesteld - het vermogen om complexe informatie in de loop van de tijd te behouden -. "Dat was een grote verandering", zegt hij.

Er zijn twee hoofdfasen van kunstwerken in deze grotten. Een reeks zwarte houtskooltekeningen - geometrische vormen en stokfiguren, waaronder dieren zoals hanen en honden, die de afgelopen paar duizend jaar in Sulawesi werden geïntroduceerd - zijn niet gedateerd, maar vermoedelijk niet gemaakt vóór de komst van deze soort .

Hiernaast staan ​​rode (en soms paarszwarte) schilderijen die er heel anders uitzien: handstencils en dieren, waaronder de babirusa in Leang Timpuseng, en andere soorten die endemisch zijn voor dit eiland, zoals het wratachtige varken. Dit zijn de schilderijen van Aubert en zijn collega's, wiens papier, gepubliceerd in Nature in oktober 2014, uiteindelijk meer dan 50 dateringen van 14 schilderijen bevatte. De oudste van allemaal was een handstencil (direct naast de recordbrekende babirusa) met een minimumleeftijd van 39.900 jaar - waardoor het de oudste bekende stencil ooit is, en slechts 900 jaar verlegen voor 's werelds oudste bekende grotschildering van welke aard dan ook, een eenvoudige rode schijf in El Castillo. Het jongste stencil was niet meer dan 27.200 jaar geleden gedateerd, waaruit blijkt dat deze artistieke traditie op Sulawesi ten minste 13 millennia grotendeels ongewijzigd bleef.

Muhammad Ramli, die meer dan 120 sites heeft gecatalogiseerd, trekt naar een grot genaamd Leang Sakapao, nabij Maros. (Justin Mott) Een koplamp verlicht oude grot-hand stencils in Leang Sakapao. (Justin Mott) Stencils, zoals deze in de Cave of Fingers, werden gemaakt door de palm tegen de rots te plaatsen en er mondvol verf overheen te blazen. (Justin Mott) Ramli speculeert dat de locaties van schilderijen in grotten hun betekenis kunnen helpen interpreteren. Degenen die 's morgens of' s middags niet verlicht waren, denkt hij, waren waarschijnlijk religieus. (Justin Mott) Dieren zoals varkens en de anoa, soms een dwergbuffel genoemd, worden afgewisseld met handstencils die gedurende duizenden jaren zijn gemaakt. Hoewel nog niet gedateerd, worden de dieren hierboven verondersteld ongeveer 35.000 jaar oud te zijn. (Justin Mott) Aubert wijst op een foto van parende varkens in Leang Sakapao. (Justin Mott) Een Indonesische archeoloog onderzoekt kunst in Leang Timpuseng. (Justin Mott)

De bevindingen vernietigden wat we dachten te weten over de geboorte van menselijke creativiteit. Minstens bewezen ze voor eens en voor altijd dat er in Europa geen kunst is ontstaan. Tegen de tijd dat de vormen van handen en paarden de grotten van Frankrijk en Spanje begonnen te versieren, waren mensen hier al hun eigen muren aan het versieren. Maar als Europeanen deze kunstvormen niet hebben uitgevonden, wie dan wel?

Daarover zijn experts verdeeld. Taçon sluit de mogelijkheid niet uit dat kunst onafhankelijk in verschillende delen van de wereld is ontstaan ​​nadat de moderne mens Afrika had verlaten. Hij wijst erop dat hoewel handstencils gebruikelijk zijn in Europa, Azië en Australië, ze zelden in Afrika worden gezien. "Wanneer u zich naar nieuwe landen begeeft, zijn er allerlei uitdagingen met betrekking tot de nieuwe omgeving, " zegt hij. Je moet je weg vinden en omgaan met vreemde planten, roofdieren en prooien. Misschien waren mensen in Afrika hun lichaam al aan het decoreren of maakten ze snelle tekeningen in de grond. Maar met rotsmarkeringen konden de migranten onbekende landschappen van wegwijzers voorzien en hun identiteit op nieuwe gebieden stempelen.

Toch zijn er tot nadenken stemmende overeenkomsten tussen de vroegste Sulawesische en Europese figuratieve kunst - de dierenschilderijen zijn gedetailleerd en naturalistisch, met vakkundig getekende lijnen om de indruk te wekken van de vacht van een babirusa of, in Europa, de manen van een bucking horse. Taçon gelooft dat de technische parallellen "suggereren dat het schilderen van naturalistische dieren deel uitmaakt van een gedeelde jager-verzamelaarspraktijk in plaats van een traditie van een bepaalde cultuur." Met andere woorden, er kan iets in zo'n levensstijl zijn dat een gemeenschappelijke praktijk uitlokte, eerder dan komt het voort uit een enkele groep.

Maar Smith, van de Universiteit van West-Australië, betoogt dat de overeenkomsten - oker gebruik, stenciling en levensechte dieren - niet toevallig kunnen zijn. Hij denkt dat deze technieken in Afrika moeten zijn ontstaan ​​voordat de migratiegolven buiten het continent begonnen. Het is een visie die veel experts gemeen hebben. "Mijn gok zou zijn dat dit in de rugzak van de eerste kolonisatoren was", voegt Wil Roebroeks van de Universiteit Leiden toe.

De eminente Franse prehistoricus Jean Clottes gelooft dat technieken zoals stencilen zich wellicht afzonderlijk in verschillende groepen hebben ontwikkeld, waaronder degenen die zich uiteindelijk op Sulawesi hebben gevestigd. Clottes, een van 's werelds meest gerespecteerde autoriteiten op het gebied van grotkunst, leidde onderzoek naar de Chauvet-grot die heeft bijgedragen aan het idee van een Europese' menselijke revolutie '.' Waarom zouden ze geen handstencils maken als ze dat wilden? 'Vraagt ​​hij, wanneer Ik bereik hem in zijn huis in Foix, Frankrijk. "Mensen vinden dingen steeds opnieuw uit." Maar hoewel hij de resultaten van Aubert graag door andere onderzoekers zou willen repliceren, is hij van mening dat wat velen vermoedden van de doorboorde schelpen en gesneden okerbrokken die in Afrika worden gevonden, nu vrijwel onvermijdelijk is: verre van een late ontwikkeling, de vonken van artistieke creativiteit kunnen worden herleid tot onze vroegste voorouders op dat continent. Waar je moderne mensen ook vindt, hij gelooft, je zult kunst vinden.

**********

In een grot die plaatselijk bekend staat als Mountain-Tunnel Cave, omringen een emmer, een kruiwagen en talloze zakken klei een netjes gegraven greppel, vijf meter lang bij drie meter diep, waar Adam Brumm toezicht houdt op een opgraving die onthult hoe de vroege kunstenaars van het eiland leefden .

Mensen arriveerden op Sulawesi als onderdeel van een migratiegolf vanuit Oost-Afrika die ongeveer 60.000 jaar geleden begon en waarschijnlijk over de Rode Zee en het Arabische schiereiland reisde naar het huidige India, Zuidoost-Azië en Borneo, dat destijds deel uitmaakte van de vasteland. Om Sulawesi te bereiken, dat altijd een eiland is geweest, hadden ze boten of vlotten nodig om minimaal 60 mijl oceaan over te steken. Hoewel er op Sulawesi nog geen menselijke overblijfselen uit deze periode zijn gevonden, wordt gedacht dat de eerste bewoners van het eiland nauw verwant waren aan de eerste mensen die Australië zo'n 50.000 jaar geleden koloniseerden. "Ze leken vandaag waarschijnlijk in grote lijnen op Aboriginal- of Papoea-mensen", zegt Brumm.

Brumm en zijn team hebben opgegraven bewijs van vuur bouwen, haarden en precies vervaardigde stenen werktuigen, die mogelijk zijn gebruikt om wapens voor de jacht te maken. Hoewel de bewoners van deze grot soms op grote dieren jaagden, zoals wilde zwijnen, laten de archeologische overblijfselen zien dat ze meestal zoetwaterschaaldieren aten en een dier dat bekend staat als de Sulawesi bear cuscus - een langzaam bewegende boombewoner met een lange, grijpstaart .

Brumm en zijn team sorteren artefacten verzameld in Mountain-Tunnel Cave, waar een verraderlijke doorgang verschillende met kunst gevulde grotten verbindt. "Dit, " zegt Brumm, "is waar de kunstenaars woonden." (Justin Mott) Indonesische archeologen verkennen Leang Bulu Bettue, ook bekend als Mountain-Tunnel Cave. (Justin Mott) In 2013 begonnen archeologen de grot uit te graven. (Justin Mott) Ze hopen de vroegste sporen van menselijke bewoning in de regio Maros te ontdekken. (Justin Mott) Een archeoloog scheidt de grond op zoek naar artefacten. (Justin Mott) Leden van het team van Brumm struikelen over grotkunst. (Justin Mott)

De Franse antropoloog Claude Lévi-Strauss beweerde in 1962 beroemd dat primitieve volkeren ervoor kozen om zich te identificeren met en dieren te vertegenwoordigen, niet omdat ze 'goed te eten' waren, maar omdat ze 'goed waren om te denken'. Voor Europese ijstijdschilders, paarden, neushoorns, mammoeten en leeuwen waren minder belangrijk als diner dan als inspiratie. Oude Sulawesiërs waren blijkbaar ook bewogen om grotere, meer ontmoedigende en indrukwekkende dieren af ​​te beelden dan diegene die ze vaak aten.

De jacht is nu op nog oudere schilderijen die ons mogelijk dichter bij het moment van ontwaken van onze soort brengen. Aubert verzamelt kalkmonsters uit beschilderde grotten elders in Azië, waaronder in Borneo, langs de route die migranten zouden hebben genomen naar Sulawesi. En hij en Smith werken ook onafhankelijk aan het ontwikkelen van nieuwe technieken om andere soorten grotten te bestuderen, waaronder zandsteenplaatsen die veel voorkomen in Australië en Afrika. Zandsteen vormt geen grotpopcorn, maar de rots vormt een 'silica skin' die kan worden gedateerd.

Smith, die met collega's van verschillende instellingen werkt, krijgt net de eerste resultaten van een analyse van schilderijen en gravures in de Kimberley, een gebied in het noordwesten van Australië dat minstens 50.000 jaar geleden door moderne mensen werd bereikt. "De verwachting is dat we een aantal zeer spannende vroege datums kunnen zien, " zegt Smith. "Het zou me helemaal niet verbazen als we vrij snel een hele massa datums krijgen die eerder zijn dan in Europa." En wetenschappers praten nu enthousiast over het vooruitzicht om grotschilderingen in Afrika te analyseren. "99, 9 procent van de rotstekeningen is ongedateerd", zegt Smith, en noemt als voorbeeld okerrepresentaties van krokodillen en nijlpaarden in de Sahara, vaak op zandsteen en graniet. "De conventionele datum op die zou 15.000 tot 20.000 jaar oud zijn, " zegt hij. "Maar er is geen reden waarom ze niet ouder zouden kunnen zijn."

Omdat de oorsprong van kunst achteruitgaat, moeten we onze vaak gelokaliseerde ideeën over wat tot zo'n esthetische uitdrukking heeft geleid, herzien. Eerder werd gesuggereerd dat het barre noordelijke klimaat van Europa sterke sociale banden vereiste, die op hun beurt de ontwikkeling van taal en kunst aanstootten. Of dat de concurrentie met Neanderthalers, die tot ongeveer 25.000 jaar geleden in Europa aanwezig was, moderne mensen ertoe aanzette hun identiteit te uiten door te schilderen op grotmuren - het planten van oude mensachtigen. "Die argumenten vallen weg", zegt Smith, "omdat dat niet was waar het gebeurde."

Clottes heeft de theorie verdedigd dat in Europa, waar kunst diep in donkere kamers verborgen was, de belangrijkste functie van grotschilderingen was om te communiceren met de geestenwereld. Smith is er ook van overtuigd dat spirituele overtuigingen in Afrika de allereerste kunst vormden. Hij citeert de neushoorngrot in Botswana, waar archeologen hebben ontdekt dat 65.000 tot 70.000 jaar geleden mensen zorgvuldig gemaakte speerpunten opofferden door ze te verbranden of te slaan voor een groot rotspaneel gesneden met honderden cirkelvormige gaten. 'We kunnen er zeker van zijn dat ze in zulke gevallen in een soort spirituele kracht geloofden', zegt Smith. “En ze geloofden dat kunst en ritueel in relatie tot kunst die spirituele krachten voor hun eigen voordeel konden beïnvloeden. Ze doen het niet alleen om mooie foto's te maken. Ze doen het omdat ze communiceren met de geesten van het land. '

In Mountain-Tunnel Cave, met handstencils en overvloedige sporen van verf op de muren, vindt Brumm nu ook het materiaal van de vroege kunstenaars. In lagen uit ongeveer dezelfde tijd als nabijgelegen stencils, zegt hij, "er is een grote piek in oker." Tot nu toe heeft zijn team stenen werktuigen gevonden met oker gesmeerd over de randen en okerbrokken van golfbalformaat met schraapsporen. Er zijn ook verspreide fragmenten, waarschijnlijk gevallen en bespat wanneer de kunstenaars hun oker vermalen voordat ze het met water mengen - genoeg zelfs dat dit hele stukje aarde kersenrood is gekleurd.

Brumm zegt dat deze laag van bewoning zich minstens 28.000 jaar uitstrekt, en hij is bezig met het analyseren van oudere lagen, met behulp van koolstofdatering voor de organische resten en uraniumseries uit horizontale stalagmieten die door het sediment lopen.

Hij noemt dit 'een cruciale kans'. Voor het eerst in dit deel van de wereld zegt hij: 'we koppelen het begraven bewijsmateriaal aan de rotskunst.' Dat bewijs toont aan dat tenminste op dit eiland, grotkunst was niet altijd een incidentele activiteit in afgelegen, heilige ruimtes. Als religieus geloof een rol speelde, was het verweven met het dagelijks leven. Midden op deze grotvloer zaten de eerste Sulawesiërs samen rond het vuur om te koken, eten, gereedschap te maken - en verf te mengen.

**********

In een kleine verborgen vallei wandelen Aubert, Ramli en ik in de vroege ochtend over rijstvelden. Libellen schitteren in de zon. Aan de andere kant beklimmen we een trap hoog op een klif naar een adembenemend uitzicht en een grotachtige ingangshal bewoond door zwaluwen.

In een lage kamer slenteren varkens over het plafond. Twee lijken te paren - uniek voor grotkunst, merkt Ramli op. Een ander, met een gezwollen buik, kan zwanger zijn. Hij speculeert dat dit een verhaal van regeneratie is, het spul van mythe.

Voorbij de varkens leidt een doorgang naar een diepere kamer waar op hoofdhoogte een paneel van goed bewaarde stencils, waaronder de onderarmen, aanwezig is, die eruit zien alsof ze recht uit de muur reiken. Rotskunst is 'een van de meest intieme archieven van het verleden', vertelde Aubert me ooit. “Het wekt een gevoel van verwondering. We willen weten: wie heeft het gemaakt? Waarom? ”De dierenschilderijen zijn technisch indrukwekkend, maar voor mij inspireren de stencils de sterkste emotionele band. Veertigduizend jaar later, als je hier in de fakkel staat, lijkt het alsof je getuige bent van een vonk of een geboorte, een teken van iets nieuws in het universum. Omlijnd door spetterende verf, gespreide vingers wijd, de tekens zien er indringend en levend uit.

Wat er ook met deze stencils werd bedoeld, er is geen sterkere boodschap om ze te bekijken: wij zijn mensen. We zijn hier. Ik steek mijn eigen hand op om er een te ontmoeten, vingers die een centimeter boven de oude omtrek hangen. Het past perfect.