Don Clifford was pas 17 toen hij zich bij zo'n 400 mannen - smeden, trambestuurders, boormachines en carvers - voegde voor een enorm project in South Dakota. In slechts 14 jaar tijd slaagden ze erin 800 miljoen pond rots te verwijderen van een met pijnbomen bedekte granieten berg in de Black Hils. Het project heette Mount Rushmore en viert dit jaar zijn 75e verjaardag. Clifford is trots op zijn prestatie - zolang je hem maar geen beeldhouwer noemt.
gerelateerde inhoud
- Het gedenkteken voor Crazy Horse is bijna 70 jaar in aanbouw
“Niemand van ons was beeldhouwer. We hadden maar één beeldhouwer - dat was de heer Gutzon Borglum ', zegt Clifford.
Clifford is de laatste in zijn soort, de enige Mount Rushmore-werker die vandaag nog leeft. De 95-jarige, die antwoordt op Nick, is snel de titel van beeldhouwer af te wijzen, maar niet zijn rol in de bouw van het historische monument.
Terug in de jaren 1920 begon South Dakota, staatshistoricus Doane Robinson, op zoek te gaan naar een manier om meer toeristen naar het Black Hills National Forest te brengen. Bezoekers wilden niet helemaal voor het landschap naar het Westen lopen - ze wilden ook een show. Dus bedacht Robinson een groot plan. Hij zou een beeldhouwer in dienst nemen om de gelijkenis van reuzen van het Amerikaanse Westen in de natuurlijke pilaren van granieten naalden in de Black Hills van South Dakota te snijden, helden zoals Red Cloud, een van de beroemdste 19e-eeuwse leiders van het Lakota-volk, in de rots te vereeuwigen . (Blijkbaar zag Robinson niet de ironie van het gebruik van het beeld van Red Cloud voor een toeristische gimmick op grondgebied dat door de Verenigde Staten illegaal door de Lakota-bevolking was gegrepen.)
Robinson reikte eerst naar een van Amerika's beste beeldhouwers, Lorado Taft, voor de klus. Maar Taft daalde vanwege een slechte gezondheid. Robinson nam vervolgens contact op met Borglum voor het project. De beeldhouwer, die op zoek was naar een uitweg uit het beeldhouwen van een ander monument - een heiligdom in het zuiden, gedeeltelijk gefinancierd door de KKK in Georgië - ging de uitdaging aan. Hij had echter zijn eigen idee voor de baan; hij wilde een 'heiligdom voor democratie' creëren en de gezichten van de oprichters van de Verenigde Staten in het graniet snijden. Borglum besloot ook dat The Needles te beperkend zouden zijn voor zijn ambitieuze project. Nadat hij naar Zuid-Dakota was gereisd, koos hij een berg met een granietschouder die zoveel mogelijk direct zonlicht zou vangen om als zijn canvas te dienen.
Die berg was Mount Rushmore. Het was gelegen nabij Keystone, South Dakota, een kleine gemeenschap van mijnwerkers en houthakkers die zo'n 700 tot 800 man telden toen Borglum kwam. Velen grepen de kans om op zijn berg te werken.
"Het was een ander soort baan, " zegt Clifford.
De 17-jarige Clifford, geboren op 5 juli 1921, wist hoe hij een jackhammer moest gebruiken, maar hij denkt dat het waarschijnlijk een andere vaardigheid van hem was waardoor hij werd aangenomen. De zoon van Borglum, Lincoln, was een fervent honkbalfan en Clifford had een talent met een want.
"Hij dacht, als hij een paar mannen zou inhuren om te werken, dan zou hij net zo goed honkballers kunnen inhuren, wat hij deed", zegt Clifford, die het juiste veld en werper speelde voor het amateurteam dat Lincoln had samengesteld. Het Rushmore Memorial Drillers-honkbalteam, misschien vanwege Lincoln's oog voor werving, viel mee. Ze haalden twee jaar op rij het State Amateur Baseball Tournament.
De arbeiders waren een hechte gemeenschap van vrienden en buren en speelden vaak grappen met elkaar. Clifford herinnert zich dat hij werd gegrepen door vier collega's die hem op zijn plaats hielden zodat ze zijn schoenen konden vastspijkeren op het platform waar de arbeiders een tramrit reden. Daar stond hij vast toen Borglum 's morgens vroeg in zijn auto stopte. “Ik stond op het platform en dacht, nou wat moet ik doen? Ik zou moeten werken. Dus ik sloeg gewoon mijn armen over elkaar en zei: 'Goedemorgen, meneer Borglum.' "
Later had Clifford zijn wraak. De mannen verlieten hun lunchboxen in een rij en op een dag pakte Clifford een hamer en spijkerde de lunches vast van degenen die een hand hadden aan zijn schoenincident. Veel handvatten van de lunchbox bleven die dag op de grond liggen. "We hadden veel plezier", zegt Clifford.
De mannen werkten zes dagen per week op de berg van 7.30 uur 's ochtends tot 4 uur' s middags. Ze pauzeerden voor een middagpauze om twaalf uur 's middags, wanneer ze hun lunches naar de top van de berg zouden dragen om te eten. Tussen de maaltijden door gebruikten ze dynamiet om ruwe rots van de bergwand te verwijderen.
"We gebruikten heel veel dynamiet", zegt Clifford. Al met al was ongeveer 90 procent van de berg uitgehouwen dankzij de uitvinding van de Zweedse ingenieur Alfred Nobel.
Het werk was seizoensgebonden en de berg sloot elke winter. De mannen zouden dan ander werk vinden rond Keystone om rond te komen terwijl ze wachtten tot de lente en de oproep om weer te komen werken. “Het was een stoffige, vuile, luidruchtige klus, maar we waren blij dat de klus geklaard was. We waren toegewijd aan de berg, dus bleven we eraan ”, zegt Clifford.
Tijdens de laatste lente van de bouw stierf Borglum na een hartaanval op 73-jarige leeftijd. Lincoln hield toezicht op de laatste maanden van de bouw op het meesterwerk van zijn vader.
Nadat Mount Rushmore klaar was, verspreidden de arbeiders zich. Jarenlang was de enige erkenning die ze ontvingen een uitnodiging voor het jaarlijkse Fourth of July-programma van de National Parks Service. Dat veranderde allemaal in 1991, toen president George HW Bush naar South Dakota kwam voor de 50e inwijdingsceremonie van Mount Rushmore, gevolgd door zijn perskorps. "We hebben daarna veel interviews gehad en meer over Mount Rushmore gesproken dan we eerder hadden gedaan", zegt Clifford.
Maar tegen die tijd waren veel verhalen van de mannen die op de berg werkten verloren. In hun plaats groeiden mythen over het torenhoge granieten eerbetoon, hoewel Clifford snel de vele hoge verhalen ontkracht die rond het monument zijn ontstaan. "Er zijn geen grotten of iets in de gezichten, " zegt Clifford. "Ze zijn gemaakt van echt, hard graniet."
Niet dat de berg geen geheimen bevat, waaronder veel onafgemaakte elementen. Borglum dacht aanvankelijk aan het creëren van een archiefzaal om enkele van de belangrijkste documenten van Amerika te bewaren, maar het project werd verlaten met zijn dood. De onvolledige hal liet een spleet achter die ongeveer even groot is als een volwassen giraf, met 16 porseleinen panelen die zijn verzegeld met zwart graniet. Maar Clifford verwerpt suggesties dat de verborgen kamer iets van waarde bevat. “Het is maar een tunnel, het gaat 75-80 voet terug. Er zit echt niets in, 'zegt hij.
Vandaag verblijven Clifford en zijn vrouw Carolyn in zijn ouderlijk huis in Keystone. Voor hen doemt de "berg van meneer Borglum" nog steeds op. In 1996 schonken ze een werkherkenningsplaat aan het monument, dat een eerbetoon brengt aan iedereen die een hand had om Rushmore te bouwen. Enkele jaren later schreef Clifford zijn eigen boek over zijn ervaringen op de berg. Maar de mantel van de laatste overlevende werker van Mount Rushmore is niet iets waar hij bij stilstaat. Hij ziet het als zijn voortdurende verantwoordelijkheid om zijn verhalen met het publiek te delen namens alle werknemers die niet in staat waren om hun eigen verhalen uit de eerste hand te vertellen.
"Ik ben gewoon blij hier te zijn en ik hoop dat ik er nog een paar jaar ben en mensen over de berg kan vertellen, " zegt hij. "Wie weet wat morgen zal brengen, maar ik ben er nog steeds."
