Richard Conniff is niet alleen auteur van onvertelde Smithsoniaanse artikelen - hij schrijft al sinds 1982 voor het tijdschrift - maar ook van negen boeken. Zijn nieuwste, The Species Seekers: Heroes, Fools and the Mad Pursuit of Life on Earth, benadrukt de oorsprong van de moderne natuurlijke geschiedenis terug tot de 18e eeuw. In een tijd waarin het woord 'wetenschapper' niet was bedacht, stroomde de koorts voor nieuwe dieren en planten door Europa en stuurde tientallen gekke amateurs naar de meest vreemde plaatsen op de planeet op zoek naar exemplaren. We overwonnen Conniff om te praten over zijn inspanningen om hun voetstappen terug te nemen.
Geef ons eerst wat context: wat heeft deze soortstorm veroorzaakt?
Het was het grote tijdperk van ontdekking, marine-expedities gingen de hele wereld over vanuit Europa om te zien wat de wereld was, en natuuronderzoekers maakten bijna altijd deel uit van de bemanning, meestal verdubbelend als chirurgen. Maar wat de soortzoekers echt begon, was dat een Zweedse botanicus genaamd Linnaeus een systeem van wetenschappelijke classificatie had uitgevonden. Vóór Linnaeus noemden mensen dezelfde soort met een dozijn verschillende namen, afhankelijk van waar ze woonden. Maar na Linnaeus was er slechts één naam - en het simpele feit dat er een gemeenschappelijke taal was, produceerde een bijna extatische reactie.
De soortzoekers waar je over schrijft, waren nauwelijks van het soort dat je in een laboratoriumjas en zakbeschermer op pad ging. Wat kwalificeerde hen om voort te gaan en in feite de database samen te stellen voor de hele natuurlijke geschiedenis?
Ze waren op geen enkele manier gekwalificeerd die we zouden herkennen. Ze waren als kinderen uitgegaan en hadden kevers of vogels verzameld of wat dan ook gewoon uit nieuwsgierigheid, maar iedereen was een amateur. Dat geldt zelfs voor Charles Darwin. Wat er nodig was, was enthousiasme en het vermogen om tijdens het werk op het werk te leren, vaak met een aanzienlijk risico voor hun leven. Een van de zeldzame vrouwelijke soortenzoekers, Mary Kingsley, ontwikkelde haar begrip van het Afrikaanse bos tot het punt waarop een oude jager van de Fang-stam haar zei: "Ah, zie je ." Dat soort van kijken was waar ze allemaal naar op zoek waren.
Ze hadden toch niet echt een ethische code?
Nee, en in feite deden ze dingen die we verschrikkelijk zouden vinden. Sommigen van hen waren vooral geïnteresseerd in menselijke schedels. Ik heb een brief van een Philadelphia-museum aan een zendeling in West-Afrika die zegt: 'Goh, als je ons een half vat schedels van de plaatselijke bevolking zou sturen, zou het ons helpen. “Er was deze groothandel die niet alleen dieren verzamelde, maar ook van mensen. De grote verzamelaar Paul du Chaillu werd benaderd door een Afrikaanse man die zei dat hij binnenkort een schedel voor hem zou hebben; toen du Chaillu zich realiseerde dat de schedel van een nog steeds levende persoon was, stopte hij het gesprek uit angst dat hij misschien een moord zou krijgen.
Een van de grote personages in de geschiedenis van exploratie was een arts en anatoom genaamd John Hunter. Hij was een van de toonaangevende chirurgen van de dag in Londen, en hij was een geweldige markt voor "opstandelingen" - ernstige rovers. Maar hij had kadavers nodig om zijn werk te doen en zijn studenten te onderwijzen. Zijn huis op Leicester Square werd het model voor het huis in Dr. Jekyll en Mr. Hyde . Hij behandelde patiënten in de voorkamers en achterin had hij een ophaalbrug waarmee kadavers konden worden afgeleverd. Maar zijn werk fundamenteerde fundamenteel het gebied van vergelijkende anatomie, en moderne chirurgie, ook.
Hier waren ze in de dagen vóór beurzen en fellowships. Hoe hebben ze hun onderzoeksreizen gefinancierd?
Veel van hen hadden gezinsgeld. Sommigen van hen hadden geen geld, maar ze verzamelden exemplaren en verkochten ze aan verzamelaars thuis. Dat was een ongelooflijk moeilijk leven. Maar in de latere 19e eeuw raakten veel zeer rijke mensen verstrikt in deze opwinding over soorten. Een van hen was Walter Rothschild, een erfgenaam van het bankfortuin. Hij was 6-voet-3 en woog 300 pond, en hij was sociaal onbekwaam, maar hij was absoluut vastbesloten. Hij hield 400 verzamelaars tegelijkertijd in het veld. Toen hij zich realiseerde dat zeelui Galapagos-schildpadden aten, huurde hij iemand in om naar een van de eilanden te gaan en elke laatste te verzamelen. Hij kocht een eiland in de Indische Oceaan om de meeste van hen te houden, en hij bracht wat terug naar zijn huis in Tring, ten noorden van Londen, een vreemde en mooie plek die je nog steeds kunt bezoeken. Maar hij verzamelde een verzameling van enorme wetenschappelijke waarde: wanneer wetenschappers meer willen weten over de diversiteit van de vogels in de Galapagos, moeten ze niet alleen naar de eilanden gaan, maar ook naar zijn verzameling, die nu in het American Museum of Natural is Geschiedenis in New York City.
De inzet van deze mensen is indrukwekkend - en soms hartverscheurend. Als je op kantoor wat pech hebt - zeg, als je wat werk verliest door een dwalende harde schijf - zeg je dan ooit tegen jezelf: "Hé, ik ben tenminste [Georg Eberhard] Rumphius niet"?
Ik doe. Rumphius deed geweldige dingen, maar hij had een verschrikkelijk leven. Hij was een van de eerste soortenzoekers, in de late 17e eeuw, en hij bracht zijn tijd door met het bestuderen van tropische biologie nadat de Nederlandse Oost-Indische Compagnie hem in Indonesië had geplaatst en vervolgens op het eiland Ambon. Hij trouwde met een Ambonese vrouw en begon met haar hulp boeken over zijn exemplaren te schrijven. En toen hij op 42-jarige leeftijd plotseling werd verblind, en hij moest afhankelijk zijn van zijn vrouw en dochter om te beschrijven wat hij niet kon zien. En toen stierven zijn vrouw en dochter in een aardbeving en zijn tekeningen werden vernietigd in een brand. En toen - nadat hij 30 jaar volhield, het schrijven van een multivolume boek genaamd de Ambonese kruiden - zonk het schip waarop hij de eerste helft van het manuscript naar Amsterdam zond. De kruiden overleefden in een enkel exemplaar dat de gouverneur van Ambon had gemaakt voor persoonlijk gebruik. Rumphius ging weer aan het werk, maar toen het volledige manuscript eindelijk in Amsterdam aankwam, stond de Verenigde Oost-Indische Compagnie niet toe dat het gepubliceerd werd, uit angst dat de informatie erin de concurrentie zou helpen. Dus stierf hij ongepubliceerde en onbezongen. Meer dan 300 jaar later brengt de Yale University Press de eerste Engelstalige editie van de Herbal uit in maart 2011.
Maar ondanks de imperiale arrogantie en de ethiek van het Wilde Westen, bereikten de zoekers als groep iets monumentaals. Hoeveel soorten hebben ze teruggebracht en beschreven?
Toen het systeem van Linnaeus voor het eerst in werking trad, waren er slechts 4000 bekende soorten. Tegen het einde van de 19e eeuw was de telling ruim 400.000. En nu zijn we maximaal twee miljoen. Linnaeus zelf stuurde 19 van zijn studenten de wereld in en 9 van hen stierven. Wat ze deden was riskanter dan astronaut zijn - er was geen supportploeg thuis, geen radio, geen GPS. Er was malaria, gele koorts, dysenterie. Door de zoekers kennen we de oorzaken van die en andere ziekten en kunnen we ze beheersen.
Dus de zoekers maakten de weg vrij voor een intiem begrip van de wereld. Maar hun mede-Europeanen lijken conceptueel een beetje problemen te hebben gehad met de gorilla.
Het rare is dat de gorilla pas in 1847 werd ontdekt. Westerlingen reisden al vier eeuwen naar Afrika en hadden op een of andere manier de grootste primaat op aarde gemist. Dus toen ze bekend werden in het Westen, hadden mensen niet met andere primaten geleefd, ze niet in dierentuinen gezien. En nadat Darwin gepubliceerd had, deden mensen er alles aan om de connectie tussen mensen en gorilla's te ontkennen - deels door die connectie af te wijzen op andere mensen die zij als minderwaardig beschouwden. En ze gebruikten het om slavernij en politieke onderdrukking te rechtvaardigen. In een Britse politieke cartoon werden bijvoorbeeld Ierse nationalisten veranderd in 'Mr. O'Rangoutang 'en' Mr. G. O'Rilla. '
En wat zegt dat over de menselijke natuur?
Nou, als mensen me vragen om het raarste wezen te noemen waar ik ooit over heb geschreven, moet ik zeggen dat het mensen zijn. We hadden toen wanen, en we hebben nog steeds wanen.
