Het was hoog drama in het American History Museum dinsdagochtend. We zaten op het puntje van onze stoelen. Er werd verteld dat er op een zakhorloge dat ooit van Abraham Lincoln was, een geheime boodschap zou kunnen zijn gegraveerd.
Hoewel het bewijs niet overweldigend was, was het voldoende om de belangstelling van het museum te wekken. Het begon op de 200e verjaardag van Lincoln, 12 februari van dit jaar, toen advocaat Doug Stiles uit Waukegan, Illinois, curator Harry Rubenstein belde met een intrigerend verhaal. Stiles zei dat zijn over-overgrootvader Jonathan Dillon werkte voor een juwelier in Washington, DC en dat volgens familieoverlevering op de dag dat Fort Sumter werd beschoten, Dillon bezig was het gouden zakhorloge van Lincoln te repareren. Dillon vertelde het verhaal later aan een verslaggever van de New York Times . Bij het horen van het nieuws dat de oorlog was begonnen, zei de uurwerkmaker dat hij de wijzerplaat losschroefde en een inscriptie in de koperen onderkant van de beweging graveerde: "Het eerste pistool wordt afgevuurd. Slavernij is dood. Godzijdank hebben we een president die tenminste zal proberen."
Stiles wilde weten of het museum het horloge zou openen en kijken of de inscriptie van zijn voorouders er echt was. Rubenstein stemde ermee in het te doen. "Het is een beetje verbazingwekkend, " zei Rubenstein vorige week in een interview, "als je denkt dat Abraham Lincoln twee jaar vóór de Proclamatie van de Emancipatie deze hoopvolle boodschap in zijn zak draagt en het nooit weet."
En dus verzamelde een kleine menigte zich in een elegante achterkamer in het museum. Er liepen camera's rond juwelier George Thomas van de Towson Watch Company, die aan een geïmproviseerde ambachtsbank zat. Toen het uur naderde, stapte conservator Rubenstein plechtig naar voren. Het gouden zakhorloge werd op de bank afgeleverd.
Mobiele telefoons waren uitgeschakeld. Het enige geluid in de kamer was het tikken van onze eigen horloges terwijl Thomas met kleine schroevendraaiers, pincetten en hendels ging werken. Af en toe stopte hij om zijn vingers te buigen, hield hij zijn publiek op spelden en naalden. "Het zal een tijdje duren, " waarschuwde hij. Stiles, vergezeld door zijn vrouw Betsy en zijn broer Don Stiles uit Bloomington, Minnesota, stelde zich een aantal keren opnieuw op in zijn stoel. Eindelijk mompelde Thomas, na het losdraaien van enkele kleine pinnetjes van de wijzerplaat en het subtiel optillen van de plaat, 'het moment van de waarheid'.
De inscriptie was er, we konden allemaal zien, de uitdrukking van Thomas onthulde dat hij iets had gezien. Stiles was uitgenodigd om het te lezen. "Jonathan Dillon 13-1861 april Fort Sumpter [sic] werd aangevallen door de rebellen op de bovengenoemde datum J Dillon 13-1861 april God zij dank hebben wij een regering Jonth Dillon."
Een bericht van een andere tijd. Glimlacht rond. De familie Stiles leek opgelucht. "Ik voel me meer in contact met Lincoln, " zei Doug Stiles, en toen met een grijns voegde hij eraan toe: "Hé, dat is het horloge van Lincoln en mijn voorvader heeft er graffiti op aangebracht."
