In de staat New York op de avond van 27 juli 1998 zetten drie mannen met geweren aan wal op een met guano bedekte plak kalksteen in het oostelijke LakeOntario, Little Galloo Island. De mannen richtten hun kanonnen op tientallen zwarte watervogels ter grootte van eenden die op de takken van een paar dode bomen zaten en openden het vuur.
Toen de takken kaal waren, draaiden de gewapende mannen zich om en liepen over de halve mijl lengte van het eiland, een vogelreservaat van de staat, terwijl ze meer aalscholvers schoten. Aan de verre oever vonden ze honderden aalscholverkuikens op de grond. Ze schoten ze ook neer, draaiden zich toen om en liepen terug over het eiland, waarbij ze vogels doodden die ze hadden gemist.
Tegelijkertijd omcirkelden twee anderen in een boot het eiland en schoten vogels neer die probeerden te vertrekken. Ze brachten vogels in het water terug naar de kust. Toen de mannen op het land klaar waren met schieten, klommen ze in de boot en renden terug over het meer naar het vasteland. Alles bij elkaar hebben ze ongeveer 850 vogels gedood.
Twee dagen later benaderde een bemanning van het New York State Department of Environmental Conservation (DEC) Little Galloo tijdens een routine-bezoek om onderzoek te doen. Toen ze het eiland naderden, kregen ze een ongebruikelijke geur. "Het was een puinhoop, " meldde Russ McCullough, een DEC-bioloog die die dag aan land ging. “Er waren grote aantallen dode vogels. . . noodlijdende kuikens. . . en bracht geweergranaten uit. 'Hoewel de omvang van de slachting ongewoon was, verraste het de biologen niet volledig. Van het bovenste schiereiland van Michigan tot zelfs in Polen, hebben veranderende omgevingscondities de afgelopen twee decennia de aalscholverpopulaties doen zwellen. Samenwonende mensen, met name vissers, zijn er niet blij mee.
Neem Little Galloo. In 1974 ontdekten ecologen een kolonie van 22 paren aalscholvers die zich daar nestelden. In 1984 was de kolonie opgeschoten tot 8.000 paren van de grote (hun spanwijdte reikt vier en een halve voet), krachtige, zeer efficiënte fisheating roofdieren. Als je aan deze vogels denkt als wolven in vee, krijg je een idee van hoe de lokale gemeenschap ze ziet.
Het is een kwestie van geld. Aalscholvers eten vis, en mensen in de sportvisindustrie in het oostelijke LakeOntario en andere delen van de Grote Meren zeggen dat er niet genoeg vis is om rond te gaan. Ze geloven dat de eetlust van de aalscholvers direct invloed heeft op hun inkomen. Vergaderingen over wat te doen aan het probleem zijn zelden mooi. "Alle aalscholververgaderingen zijn schreeuwende vergaderingen", zegt Mark Ridgway, een onderzoekswetenschapper bij het Ministerie van Natuurlijke Hulpbronnen in Ontario.
Federale onderzoekers verzamelden uiteindelijk genoeg bewijsmateriaal tegen de mannen die de aalscholvers schoten om hen te arresteren. Vier van de vijf mannen werkten als visgidsen en verkochten aas en visgerei in het kleine stadje Henderson in New York, de buurman van Little Galloo. Afederale rechter in Syracuse veroordeelde de mannen tot zes maanden huisarrest, legde hen elk een boete van $ 2.500 op en eiste van elk een bijdrage van $ 5.000 aan de National Fish and Wildlife Foundation. Vijf andere lokale mannen kregen minder straffen voor vroeger, minder groothandel in aalscholver en voor het verbergen van de wapens die in Little Galloo werden gebruikt. Afhankelijk van wie je het vraagt, waren de vijf mannen die naar Little Galloo gingen ofwel burgerwachters die uitstapten met een klap op de pols of helden die onterecht werden gestraft voor een taak die moest worden uitgevoerd. "Het was geen misdaad", zegt Tony Noche, 65, een gepensioneerde agent uit Syracuse die hier al 30 jaar vist. “De mannen hadden geen keus. Het was burgerlijke ongehoorzaamheid. "Craig Benedict, de advocaat die de vervolging leidde, is het niet eens:" De mannen lijken meer op nachtruiters dan op burgerrechtenactivisten. "
Niemand betwist dat de vissers in Henderson nu al 15 jaar het steeds groter wordende aantal aalscholvers zien opslokken door vissen met dalende inkomsten. Maar zijn de aalscholvers de schuldige, of zijn de vogels zondebokken voor grootschalige milieuveranderingen die de Grote Meren beïnvloeden?
“Ben jij voor de aalscholvers of tegen hen?” Vraagt een jonge vrouw die ik ontmoette in een staatspark net buiten Henderson, een stad van 5000 ongeveer een uur rijden ten noorden van Syracuse. De spraakzame tiener lijkt op het soort persoon dat zich als vrijwilliger voor Greenpeace zou aanmelden als ze in Seattle woonde. Maar dit is Henderson, waar mensen eten, drinken, ademen en slapen vissen; er is hier slechts één beeld van aalscholvers: "Ze hebben geen plaats in het ecosysteem", benadrukt ze. "Ze eten de inheemse bas, en hun ontlasting hebben parasieten!"
Het is eind juni. De pioenen zijn op en de laatste mock-sinaasappels parfumeren de lucht. Gazonstoelen worden naar de rand van het water getrokken. De seizoenen voor het vissen op bas, zalm en forel zijn geopend. Vijftien jaar geleden, voordat de aalscholverspopulatie explodeerde, was de stad een andere plaats, zegt Jerry Crowley, een monteur, terwijl hij aan een bootmotor sleutelt. “In plaats van in deze tijd van het jaar op mijn boot te werken, zou ik op kantoor zijn geweest, de telefoon opnemen en de kassa gebruiken. De aalscholvers hebben van deze plek een spookstad gemaakt. Doe de wiskunde! Die vogels eten elke dag een pond vis. Hoeveel zijn er op dat eiland? Vijfduizend paren? '
Henchen's Marina, net langs de waterkant, beschikt over een hele reeks anticormorant parafernalia, van T-shirts en emblemen tot bumperstickers en wimpels. De meest herhaalde afbeelding is een rode schuine streep over de tekening van een aalscholver in een rode cirkel. Aanvankelijk hielp de winst van de verkoop van deze artikelen de boetes te betalen van de tien mannen die in het aalscholverbad waren veroordeeld. Nu gaat het geld naar Concerned Citizens for Cormorant Control, een lokale groep geregisseerd door jarenlange basvisgids Ron Ditch, die samen met drie van zijn vier volwassen zonen was veroordeeld in de aalscholver schietpartijen.
Ditch, 67, een pezige man met doordringende blauwe ogen, draagt een baseballpet met de tekst "Eerste jaarlijkse kleine Galloo-shoot-out". Op de achterkant van de hoed, net boven de plastic band, staat de score: Fishermen 850, Cormorants 10. De pet is een geschenk van Ron's vrouw, Ora, 67, een sneeuwharige vrouw met een whiplash gevoel voor humor die 20 jaar jonger lijkt dan Ron, hoewel ze elkaar ontmoetten op de dag dat ze allebei aan de negende klas begonnen en zes maanden later trouwden ze zijn afgestudeerd aan een middelbare school buiten Syracuse.
Ron en Ora Ditch bezitten en exploiteren een jachthaven aan het einde van de stad. Ron heeft afgesproken alleen te worden geïnterviewd op voorwaarde dat ik met hem ga vissen. Om 9 uur schakelt hij de motor van zijn 27-voet SportCraft uit en we drijven langs Big Galloo, ongeveer een mijl van Little Galloo. Hij werpt zijn aashaak met de luie perfectie van een Hoofdklasse-werper die een bal naar een kind tovert. Terwijl hij praat, trekken zijn vingers samen en kruipen op het handvat van zijn hengel alsof hij communiceert met de bas die rond het aas cirkelt. Hij haalt een tiental bassen binnen, twee keer zoveel als de andere vissers in de boot.
Ditch gelooft dat hij een oprechte man is die verder gaat dan uithoudingsvermogen. "De aalscholvers hadden een impact van miljoenen dollars, " zegt hij. “Als er niets was gedaan, zou dit hele gebied een woestenij zijn geweest. We konden ze niet snel genoeg schieten. '
Terwijl we het eiland rondcirkelen, vertelt hij me over hoe hij klanten hierheen bracht in de oude, aalscholverdagen. Ze haalden hun legale limiet van vijf bassen elke ochtend, zetten aan wal, koken de vis voor een stevige lunch en gaan dan naar buiten en halen de limiet weer in de middag. "Nu, vanwege de aalscholvers, zijn de vissen verdwenen, " zegt hij. "Deze plek zal nooit meer worden zoals het was."
LakeOntario is in feite al 200 jaar aan het veranderen, sinds de oorlog van 1812 de oevers van de Grote Meren veilig maakte voor Amerikaanse kolonisten, die hier massaal naartoe trokken. Destijds bevatte het meer de grootste door de zee ingesloten populatie Atlantische zalm, zoveel mensen dat ze het water in konden waden en ze naar de kust konden gooien. Maar de kolonisten wierpen milldams over grote zijrivieren, die de zalm uit hun paaigronden hielden en bomen omhakken, waardoor het moerasland opdroogde. Tegen 1860 was de zalm verdwenen.
In de 20e eeuw kwamen onbehandeld afvalwater en afvalwater, fosfaatrijke afvoer van boerderijen, DDT, PCB's, kwik, dioxine, cadmium en andere pesticiden, herbiciden en industrieel afval de meren binnen. Kleine organismen zoals plankton nemen DDT en andere gifstoffen op in hun systemen en geven deze door aan de voedselketen. In de jaren 1960 vonden wetenschappers DDT-concentraties in visetende vogels een miljoen keer de hoeveelheid in het water. De hoge niveaus van DDT zorgden ervoor dat vogels eieren legden met eierschalen die te dun waren om het gewicht van broedende volwassenen te dragen. Vanaf het einde van de jaren vijftig tot het begin van de jaren zeventig hadden aalscholvers, zeearenden, visarend en andere fisheaters in het gebied weinig succes bij het reproduceren. Al snel waren de vogels bijna verdwenen.
In deze situatie zwom een beetje plankton-etende aasvis genaamd een alewife, die een ideale habitat vond in de plankton-rijke, bijna roofdiervrije wateren van LakeOntario. De kleine vissen floreerden. In de jaren vijftig spoelden zoveel alewives aan land dat ze moesten worden opgeruimd met graafarmen. Deze overvloed leidde DEC-visserijbiologen tot de conclusie dat het meer enkele nieuwe sportvissoorten zou kunnen ondersteunen om de lokale economie te stimuleren en de overlast van alewifes te verminderen. In 1968 begonnen ze het meer te vullen met Pacifische zalm - chinook en coho - en een soort char die bekend staat als meerforel. Vissers van over de hele wereld kwamen naar steden als Henderson om ze te vangen. In 1988 gaven bezoekers meer dan $ 34 miljoen uit aan vissen en aan vis gerelateerde activiteiten in JeffersonCounty, waaronder Henderson. Dit ondanks de visserijvoorschriften van DEC die vissers waarschuwen dat de grotere zalm- en meerforel zo zwaar vervuild zijn met gifstoffen dat ze niet meer dan één keer per maand mogen worden gegeten. (Bruine forel meer dan 20 inch, meerforel meer dan 25 inch en alle Chinook-zalm en karper zijn te besmet om te eten.)
Toen DEC-biologen vissen gingen inslaan, begonnen gebeurtenissen buiten de staat ingrijpende veranderingen in de Grote Meren aan te brengen. In 1972 werd DDT landelijk verboden, een reactie grotendeels op de publicatie van Silent Spring van Rachel Carson in 1962. In 1969 vlamden de olieachtige wateren van CuyahogaRiver in Ohio en verbrandden; torenhoge vlammen bereikten vijf verdiepingen hoog en hielpen de passage, in 1972, van de Clean Water Act te activeren. De resultaten waren dramatisch: halverwege de jaren zeventig was Lake Ontario zoveel opgeruimd dat de eieren van visetende vogels weer begonnen uit te broeden.
Betreed de aalscholver, een bochtige donkere vogel met de giergewoonte van neerstrijken met uitgestrekte vleugels, veren als wasgoed opgehangen aan een lijn om te drogen. (In feite spreidt het zijn vleugels om ze te drogen; de veren van de aalscholver missen de waterdichtheid van veel andere watervogels, een aanpassing die de prestaties tijdens het duiken voor vissen verbetert.) Mensen hebben de visdrift van de comorant al lang erkend: ongeveer 1.300 jaar geleden, de Japanner vervolmaakte ukai, een methode voor riviervissen met aalscholvers aan de lijn. Een kleine metalen ring om de nek van elke aalscholver voorkomt dat de vis die hij vangt wordt ingeslikt. Diezelfde vaardigheid had aalscholvers de vijandschap van vissers verdiend lang vóór het incident in Little Galloo. Milieuactivist Farley Mowat merkte in 1984 op dat Canadese vissers aan het begin van de 20e eeuw de aalscholver de schuld gaven voor de afnemende visbestanden in de Grote Meren. "Dit leidde tot een opzettelijke poging om ze weg te vagen, " schreef hij in Sea of Slaughter, "voornamelijk door invallen op hun rookeries waarbij alle eieren en kuikens onder de grond zouden worden gemalen en zoveel mogelijk volwassenen werden neergeschoten." Deze campagne bleek zo succesvol te zijn, schreef hij, "tegen 1940 bestonden er minder dan 3000 aalscholvers in Canadese wateren."
Van de ongeveer 30 soorten aalscholvers in de wereld overheersen er twee soorten. De grotere aalscholver, Phalacrocorax carbo, die zich uitstrekt van de noordoostkust van de Verenigde Staten in heel Europa en in Afrika en Zuidoost-Azië, plaagt de Europese visserij. Little Galloo is de thuisbasis van de aalscholver met dubbele kuif, Phalacrocorax auritus, genoemd naar een paar kuikentjes die bij het begin van het broedseizoen kort op mannen verschijnen (zie foto, p.3).
De dubbele kuifvariëteit winters in de zuidelijke Verenigde Staten, waar duizenden hectaren toegankelijke meervalkwekerijen mogelijk hebben bijgedragen aan de astronomische populatiegroei van de vogel. "Het kan zijn dat de viskwekerijen de jonge aalscholvers door die cruciale eerste winter krijgen, waardoor de overlevingskansen sterk toenemen", zegt ecoloog Gerry Smith uit Kopenhagen, New York. Bovendien beschermt de Migratory Bird Treaty Act van 1972 aalscholvers door het een federaal misdrijf te maken om hen te neerschieten, hun eieren te nemen of hun nesten te vernietigen. Dan zegt ook aalscholverexpert Chip Weseloh van de Canadese Wildlife Service: “Vogelpopulaties maken uitbarstingen en beginnen zich te verspreiden zonder duidelijke reden. Overbevissing verstoort hele ecosystemen en kan bijdragen aan een toename van het aantal aalscholvers. ”Weseloh betekent natuurlijk overbevissing door mensen. Maar het zijn mensen die de aalscholver beschuldigen van overbevissing.
Tegen het einde van de jaren tachtig vroegen LakeOntario-vissers de DEC om iets te doen aan de rol van de vogel in afnemende vispopulaties. Na de zaak te hebben bestudeerd, concludeerde de DEC in 1998 dat hoewel aalscholvers zich voeden met eenjarig meer en bruine forel, ze geen zalm of volwassen meerforel eten, die in te diep water leven om te bereiken. Toen vissers klaagden dat aalscholvers teveel alewives aten en zalm en meerforel uitputten door hun hun belangrijkste voedselbron te ontnemen, gaf de DEC opdracht tot meer studies. In 1999 publiceerde het bureau een rapport waarin werd beweerd dat de grootste boosdoener bij de achteruitgang van alewives de zebramossel was, een bescheiden ogende tweekleppige tweekleppige tweekleppige uit de Kaspische Zee die de Grote Meren in het midden van de jaren tachtig aantastte nadat hij in het ballastwater was opgeborgen van tankers en andere koopvaardijschepen.
Door de snelle opkomst van de zebramossel ziet het alewife-imperium er niet uit. Tegenwoordig bedekken zebra's een groot deel van de bodem van LakeOntario, op sommige plaatsen zo dik als 50.000 per vierkante meter. Hoewel niet groter dan een vingerhoed, kan een enkele mossel elke dag alle plankton uit een liter water verwijderen. Samen hebben de Clean Water Act en de zebramossel de algen- en planktonrijke wateren getransformeerd in een meer zo helder dat het zicht nu vaak meer dan 25 voet overschrijdt.
In de jaren 1990 piekte de aalscholverpopulatie van Little Gallo naar ongeveer 25.000 vogels en verspreidde zich vervolgens naar naburige eilanden. Vissers keken hulpeloos toe hoe een groeiend aantal vogels in het water doken en met vissen tevoorschijn kwamen. Tegelijkertijd was het vissen met kleine zeebaars niet meer wat het was. De lokale economie vertraagde. Spoedig nam het anticormorantgevoel en de spanning toe. Meer schreeuwende vergaderingen vonden plaats. "Biologische wetenschap, hel, " Clif Schneider, een gepensioneerde bioloog van de DEC-visserij snoof. "Wat je hier nodig hebt is een graad in politieke wetenschappen."
Geld uitgegeven aan sportvissen in het oostelijke LakeOntario-gebied daalde 18 procent tussen 1988 en 1996, volgens een onderzoek uit CornellUniversity uit 2002. Maar Tommy Brown, de hoofdauteur, zegt negatieve media-publiciteit en minder plankton had waarschijnlijk net zoveel te maken met de achteruitgang als de aalscholvers. "En voor sommige vissers, " voegt hij eraan toe, "is de nieuwheid van het vissen in de Grote Meren, met name voor zalm en meerforel, gewoon versleten." (FWS) -onderzoek suggereert dat het aantal dagen dat individuen van 16 jaar en ouder elk jaar vissen met bijna 44 procent daalde tussen 1985 en 2001.)
Onder druk van lokale vissers in het midden van de jaren negentig verkreeg het DEC vergunningen van de FWS om nesten op andere eilanden neer te halen en de bevolking op Little Galloo te beteugelen. Maar voordat DEC op Little Galloo reageerde, suggereerde een nieuwe studie, begonnen in 1998, dat de aalscholvers inderdaad de basvoorraden van smallmouth in het oostelijke LakeOntario uitputten. DEC stelde voor om de eieren te oliën, waardoor de embryo's stikken en, indien nodig, volwassenen te schieten. Ze stelden een doel van 1500 paren voor Little Galloo. Maar tegen die tijd hadden de Henderson-shooters hun jachtgeweren al geladen.
Op kleine galloo is de geur van ammoniak sterk. Meeuwen dwarrelen boven het spookachtige landschap. Skeletachtige takken van es en eiken zijn bedekt met zwarte vogels. Verwarde mat van wilde geranium bedekt een groot deel van het eiland. "Misschien is het niet mooi, " zegt Irene Mazzocchi, een DEC-natuurtechnicus, "maar je moet toegeven dat het een bepaalde pracht heeft."
Vier stappen van het strand met mosselschelpen, worden we verblind door de hoge kreten van duizenden ringsnavelmeeuwen terwijl ze in een sneeuwstorm rond onze hoofden wervelen. We begeven een kolonie van zo'n 1500 paar Kaspische sterns (de enige kolonie in New York State) en trekken door 50.000 paar ringrekeningen.
"Ik ben dol op aalscholvers", zegt Chip Weseloh. “Maar grote zilverreigers en zwart-gekroonde nachtreigers en andere soorten worden door hen afgezet en de vegetatie op LakeOntario-eilanden wordt weggevaagd. We moeten de aalscholvers beperken tot bepaalde eilanden en ze van andere af duwen. '
De aalscholvernesten zijn gegroepeerd op de grond aan de buitenrand van het eiland. Als we dichterbij komen, staan de vogels op en gaan weg, waarbij ze koppelingen van bleke, aqua-gekleurde eieren blootleggen. De nesten zijn geweven van dikke, lange twijgen en ze bevatten stukjes plastic, touw, oude kunstaas, karkassen van dode haringmeeuw, zelfs een gehavende zonnebril.
Russ McCullough hanteert een spuitpistool en werkt snel. Hij bedekt elk ei met maïsolie, beweegt zich van nest naar nest en roept het aantal eieren in elk op naar Mazzocchi, die het opschrijft. Zodra we verder gaan, haasten de vogels zich terug naar hun nest, niet wetende dat er geen kuikens uit deze eieren zullen komen.
Zelfs het oliën van aalscholvereieren is een onderwerp van intens debat. Hoewel de meeste Henderson-vissers er helemaal voor zijn, zeggen sommigen dat de herhaalde bezoeken aan Little Galloo de vogels storen en het probleem verergeren door ze naar nieuwe gebieden te verplaatsen. Op en neer langs de Grote Meren en in de St. Lawrence-rivier nestelen aalscholvers op plaatsen waar ze nog niet eerder zijn gezien. Verschillende onderzoekers, waaronder DEC-bioloog Jim Farquhar, zijn van mening dat het afschieten van volwassenen van nesten zonder kuikens humaaner en effectiever kan zijn dan het oliën van eieren. Sommige DEC-biologen pleiten ook voor het ontwikkelen van een gecoördineerde internationale inspanning om aalscholverpopulaties te beheersen. En congreslid John McHugh (R-NY) heeft wetgeving geïntroduceerd om een jachtseizoen op aalscholvers te openen.
voordat ik henderson verlaat, stop ik bij de jachthaven van Ditch. Ora let op de benzinepomp terwijl haar man zich boven bezig houdt. "Ron denkt dat het allemaal de schuld van de aalscholvers is, want dat is wat hij ziet", zegt ze. “Dat is het natuurlijk niet alleen. Het zijn de kosten van benzine. Het is dat Canadezen hier niet meer komen vanwege de wisselkoers. Het is dat mensen niet komen vanwege publiciteit over de aalscholvers.
"En weet je wat?" Vraagt ze. “Jonge mensen vissen gewoon niet meer. Ze hebben geen tijd om te vissen! Voetbaltraining, pianolessen, speeloefeningen. Mijn eigen kleinkinderen hebben geen tijd om te vissen. Heck, niemand eet zelfs meer samen. 'Ze schudt haar hoofd en weerklinkt de woorden van haar man. "Deze plek zal nooit meer worden zoals het was."
