Het kan helemaal passend en gepast zijn dat het slagveld hiertoe is gekomen. Het is een haveloos halfblok gras omringd door bakstenen rijtjeshuizen en ligt tussen het belangrijkste zakendistrict van Washington, DC en de buitenwijk Silver Spring, Maryland. Ik werd begroet door een paar honderd voet eroderende borstwerken en betonnen replica's van een half dozijn wapenplatforms.
gerelateerde inhoud
- Document Deep Dive: The Day the Confederates Attacked Washington
Het is niet moeilijk om hier te worden herinnerd aan verloren oorzaken en verspilde levens; van hoe evenementen vaak waanzinnig weglopen van de mensen die ze in beweging zetten, waarbij winnaars worden neergehaald en verliezers naar grootheid worden geduwd. Dus wat er over is van Fort Stevens kan precies het juiste monument zijn voor de nieuwsgierige confrontatie die hier plaatsvond, en voor de vermoeide mannen die het leidden.
Tegen Lieut. Generaal Jubal Vroeg in het Zuidelijke Statenleger, althans een tijdje die dag, moet het hebben geleken dat de oorlog weer jong was. In de middaghitte van 11 juli 1864 liet de commandant van het door oorlog geharde II Corps van het leger van Robert E. Lee in Noord-Virginia zijn paard op een grondstijging in Maryland zitten en zag hij in de hittegolven slechts zes mijl glinsteren om het zuiden, de lichtgevende koepel van het Capitool. Direct voor hem stonden de fronsende werken van de formidabele ring van verdedigingsgraven in Washington. Een blik vertelde hem, schreef hij later, dat ze 'maar zwak bemand' waren.
Het was een jaar en een week na de noodlottige Zuidelijke nederlaag in Gettysburg, vier maanden na de komst van Ulysses S. Grant als Chief Federal General, en een maand sinds Grant's legers begonnen te hameren in Petersburg, ten zuiden van Richmond. Met andere woorden, er was voor het Zuiden met andere woorden kostbare kleine glorie in deze oorlog en nog minder plezier. De trotse jongemannen die op de muziek van de bands stutten, waren niet meer; nu liepen droevige ogen, met leer gevulde, versleten infanteristen op blote voeten door de hitte en het stof totdat ze vielen. De caped en struisvogelveren officieren, gelukkig allen riskerend voor thuis en op het platteland, waren dood, vervangen door bittere schelpen van mannen die een verliezende hand uit speelden.
En toch, bij God, hier op de middag op een maandag in juli, stond de kalende, smerige, op tabak pruimende, profeet-gebaarde Jubal Early aan de poorten van de federale hoofdstad. Hij had het bevel gevoerd over de mannen die onsterfelijkheid hadden verdiend als Stonewall Jackson's 'voetcavalerie', had hen ver genoeg gemarcheerd en hard genoeg gevochten om de herinnering aan hun dode commandant te evenaren, en nu stond hij zelf op de rand van de legende. Hij zou Washington City nemen - de Schatkist, de arsenalen, het Capitool, misschien zelfs de president.
Nog beter, hij ging een deel van de verpletterende last van de schouders van zijn chef, Robert E. Lee, opheffen. Geteisterd, bijna omsingeld, zijn bronnen van voedsel en versterking langzaam verstikt, zijn grote hart onder de kwellende druk falen, had Lee Jubal Early gevraagd om twee dingen te proberen, elk een enorme uitdaging.
Leg eerst de Shenandoah-vallei terug van het federale leger dat voor het eerst in de oorlog de graanschuur van de Confederatie had kunnen bezetten.
Dan, als hij kon, opnieuw het noorden binnenvallen, zoals Lee had gedaan in de campagnes van Antietam en Gettysburg, en zulk een opschudding opwekken dat Grant zou worden gedwongen om een deel van zijn leger te ontkoppelen om Maryland, Pennsylvania en Washington City te beschermen; of Lee aanvallen in zijn vestingwerken en het risico lopen meer te lijden van de slachting die zijn leger in Cold Harbor had verbijsterd.
Er waren zowel politieke als militaire voordelen te behalen. De Unie, die de oorlog van harte beu is, kiest in november haar president. De waarschijnlijke Democratische kandidaat, George McClellan, beloofde een onderhandelde vrede, terwijl Abraham Lincoln beloofde de oorlog te beëindigen, ongeacht hoe lang het duurde. Als Early Lincoln in verlegenheid zou kunnen brengen, de oorlogsvermoeidheid zou kunnen verdiepen en de vooruitzichten van McClellan zou kunnen verlichten, zou hij het voortbestaan van de Confederatie kunnen verzekeren.
Jubal Early (© Library of Congress) 
Fort Stevens na een aanval onder leiding van Jubal Early (© Medford Historical Society Collection / Corbis) 
Francis Preston Blair (zittend in het midden) gefotografeerd met zijn staf (© Medford Historical Society Collection / Corbis) 
Union Soldiers at Fort Stevens (SA 3.0) 
Fort Stevens Park, een recreatie gebouwd door het Civilian Conservation Corps in 1937 (SA 3.0) 
Fort Stevens Park, een recreatie gebouwd door het Civilian Conservation Corps in 1937 (SA 3.0) 
Kanon bij slagvelden van de rivier de Monocacy dat werd gebruikt door soldaten onder commando van generaal-majoor Lew Wallace (© Mark Reinstein / Corbis) 
Plaquette ter nagedachtenis van de nacht dat Abraham Lincoln in Fort Stevens was tijdens een aanval (SA 3.0) 
Slagveld Nationale Begraafplaats gelegen aan Georgia Avenue (Public Domain) 
Monument in Grace Episcopal Church ter nagedachtenis van de 17 geconfedereerde soldaten die stierven tijdens een aanval op Washington, DC (SA 3.0) De rol van redder paste niet precies in de lange vorm van de man die ze 'Oude Jube' noemden. Dun en fel, gebogen door wat hij zei was reuma, een bevestigde vrijgezel op 48-jarige leeftijd, hij had een tong die (als het geen stront tabak was) als een stalen vijl over de meeste gevoeligheden raasde en een gevoel van humor dat woedend was als vaak omdat het geamuseerd was. Zijn adjudant-generaal, majoor Henry Kyd Douglas, bewonderde de vechtkunsten van Early, maar zag hem met heldere ogen: "Willekeurig, cynisch, met sterke vooroordelen, hij was persoonlijk onaangenaam." Het is opmerkelijk. toen, dat hij voor de oorlog een redelijk succesvol politicus en advocaat was geweest in zijn geboorteland Franklin County, in het zuidwesten van Virginia.
Professionele soldaten lijken Jubal Early niet aan te spreken; hij nam ontslag uit het Amerikaanse leger in 1838, slechts een jaar na zijn afstuderen in West Point, en ging slechts kort terug in 1846 om zijn plicht in de Mexicaanse oorlog te vervullen. Hij had bijtend gepleit tegen afscheiding en voor de Unie tot zijn staat zich afscheidde, waarna hij een even bijtende aanhanger van de Confederatie en een kolonel in zijn leger werd.
Het werd al snel duidelijk dat hij die zeldzame waar was, een krachtige en moedige leider van mannen in de strijd. Dit was zo geweest bij First en Second Bull Run, Antietam, Fredericksburg en Chancellorsville. Naarmate zijn commando's in omvang toenamen, werd zijn aanraking minder zeker en was zijn geluk vlekkeriger. Maar dat was het vertrouwen van generaal Lee dat Early in 1864 het bevel had gekregen over een van de drie korpsen in het leger van Noord-Virginia.
En nu stond hij op het punt om de grenzeloze dorst naar erkenning te lessen die onophoudelijk uit zijn zwarte ogen glinsterde. Volgens Lee's instructie had hij een federaal leger weggejaagd van Lynchburg, Virginia, en vrijgemaakt in de bergen van West Virginia waar het verdwenen was. Hij ontmoette een ander in de buurt van Frederick, Maryland, aan de rivier de Monocacy en veegde het opzij. In vuur en vlam met de glorie van alles, zijn beperkte doelstelling vergetend, vroeg Ras nu zijn bevelen uit aan majoor generaal Robert Rodes, commandant van de leidende divisie: gooi een schermutseling weg; ga vooruit naar de vijandelijke werken; aanval op de hoofdstad van de Verenigde Staten.
Abraham Lincoln zelf bezocht het fort en zag de bochtige stofwolken opgeheven door vijandelijke zuilen vanuit het noordwesten naderen. "In zijn lange, gelige linnen jas en ongeborstelde hoge hoed, " schreef een Ohio-soldaat die hem in het fort had gezien, "hij zag eruit als een met zorg versleten boer in tijden van gevaar van dood en hongersnood." Ver weg naar het zuiden, had de meedogenloze Grant geweigerd afgeleid te worden van zijn langzame wurging van Lee's leger. Over het algemeen keurde Lincoln goed; hij had tenslotte drie jaar lang geprobeerd een generaal te vinden die zich zou wijden aan het vernietigen van de vijandelijke legers in plaats van opvattingen aan te nemen en Washington te verdedigen. Maar het moet de president zijn opgevallen, dat Grant misschien te ver was gegaan.
Een paar maanden eerder waren er 18.000 getrainde artilleriepersoneel geweest die de 900 kanonnen bemand en de 37 mijl lange vestingwerken bewaakte die Washington omringden. Grant had die mannen voor strengere taken in de loopgraven voor Petersburg genomen, en nu, aan de bedreigde noordkant van de barrière Potomac, stonden er niet meer dan 4.000 bange huiswachten en militiemannen aan de lijn.
Paroxismen van hysterie in de stad
Zeker, er waren versterkingen onderweg. Zodra hij zich realiseerde wat Early van plan was, stuurde Grant twee veteranen VI Corps divisies - 11.000 man sterk en leidde 6.000 man van XIX Corps naar Washington. De transporten waren niet ver stroomafwaarts van de stad, wist Lincoln, maar Jubal Early was gearriveerd. Zijn 4.000 cavaleristen en artilleriejagers vielen de Federale linie kilometers lang in beide richtingen lastig; hij had 10.000 infanteristen en 40 kanonnen, en zijn schermutselingen achtervolgden de federale piketten al terug naar de vestingwerken.
Geconfronteerd met wat ze zo lang hadden gevreesd - feitelijk gevaar - gingen de burgers van Washington in paroxismen van hysterie en vertelden elkaar dat een Zuidelijk "50.000 sterk" leger verwoestte aan Maryland en Pennsylvania. Militaire en politieke functionarissen gingen ondertussen tekeer.
Iedereen nam de leiding over alles. De militaire afdeling stond onder bevel van majoor generaal Christopher Augur; maar de stafchef, Henry Halleck, beval majoor generaal Quincy Gillmore om de leiding te nemen in noodgevallen; maar de minister van oorlog, Edwin Stanton, had majoor generaal Alexander McCook ingeschakeld om de crisis aan te pakken; maar generaal in Chief Grant had majoor generaal EOC Ord gestuurd om de situatie te redden.
Toen nog een andere generaal, die zich om een of andere reden in een hotel in New York ontspande, berichtte dat hij beschikbaar zou zijn voor zijn taken in overeenstemming met zijn rang, ontplofte stafchef Halleck. "We hebben hier vijf keer zoveel generaals als we willen, " antwoordde hij, "maar hebben grote behoefte aan privaten. Iedereen die in die hoedanigheid vrijwilligerswerk doet, zal gelukkig worden ontvangen."
Iedereen dacht aan iets. Halleck liet de ziekenhuizen controleren op mogelijk bruikbare lopende gewonden, zodat ze konden worden gevormd en naar de vestingwerken marcheerden. Onderweg kwamen ze waarschijnlijk in een haveloze formatie van bedienden uit de kantoren van de kwartiermeester-generaal, Brig. Gen. Montgomery Meigs, die had besloten dat het nu tijd was om hun potloden in te wisselen voor geweren. Iemand anders heeft voorbereidingen getroffen om de bruggen over de Potomac-rivier te vernietigen. Een stoomboot werd afgevuurd en klaargehouden om de president weg te krijgen.
Een rusteloze tatoeage van musketrie
Maar de president was bijzonder sereen. "Laten we waakzaam zijn, " telegrafeerde hij naar een overdreven Baltimore commissie, "maar blijf kalm. Ik hoop dat Baltimore noch Washington ontslagen zullen worden." Maar op die zwoele middag, met de aarde beeft aan de schors van de grote kanonnen, met de scherpe geur van zwart poeder dat in de verstikkende lucht hing en een rusteloze tatoeage van musketrie langs de lijnen klonk, koel houden kon niet gemakkelijk zijn geweest.
Zowel de federale verdediging als de zuidelijke dreiging leken sterker dan ze waren. "Ongetwijfeld hadden we Washington binnen kunnen marcheren", schreef een van Early's divisiecommandanten, majoor generaal John B. Gordon. "Ik reed zelf naar een punt op die borstweringen waar helemaal geen kracht was. De onbeschermde ruimte was breed genoeg voor de gemakkelijke doorgang van het leger van Early zonder weerstand."
Net voorbij deze uitnodigende kloof lag het wetgevende en administratieve hart van de vijandelijke regering. Bovendien was er de werf van de Federale Marine, met zijn te branden schepen; de Schatkist van de Verenigde Staten met miljoenen dollars aan obligaties en valuta, waarvan de inbeslagname catastrofale gevolgen zou hebben gehad voor de noordelijke economie; magazijn na magazijn van medische benodigdheden, voedsel, militaire uitrusting, munitie - allemaal schaars en hard nodig in de Confederatie. Kortom, een rijke stad, maagdelijk tot oorlog, wachtend op plundering.
Om nog maar te zwijgen over de onberekenbare vernedering voor de Unie als een dergelijke verkrachting van haar kapitaal plaatsvond. Maj. Gen. Lew Wallace (later de auteur van Ben Hur ) was verstijfd om zijn wanhopige standpunt in te nemen tegen Early on the Monocacy, schreef hij later, door een visioen van "President Lincoln, gehuld en bedekt, steelend van de achterdeur van het Witte Huis, net toen een grijsgeklede Zuidelijke brigadier door de voordeur barstte. '
Maar voorlopig was de enorme prijs tenminste buiten bereik. Het probleem was geen gebrek aan wil of moed of zelfs vuurkracht; het probleem was iets dat burgers en historici zelden beschouwen als onderdeel van eenvoudige oorlogsvermoeidheid. Vroege voetsoldaten waren gewoon te moe om zo ver te lopen.
Tijdens de heetste en droogste zomer kon iedereen zich herinneren dat ze ongeveer driehonderd kilometer van Lynchburg in drie weken hadden gemarcheerd. Ze hadden hard gevochten in de Monocacy op 9 juli, maar nadat ze hun doden hadden begraven, waren ze bij het ochtendgloren weer marcheren en hadden ze 30 mijl in de brandende hitte geworsteld naar het bivak nabij Rockville, Maryland. De nacht van de 10e bracht zo weinig verlichting van de hitte dat de uitgeputte mannen niet konden slapen. Op de elfde, toen de zon feller dan ooit brandde, waren ze begonnen uit te geven.
Generaal Early reed langs de loszittende formaties en vertelde duizelingwekkende, zwetende, door stof begrensde mannen dat hij hen die dag naar Washington zou brengen. Ze probeerden de oude Rebel Yell op te voeden om hem te laten zien dat ze bereid waren, maar het kwam er gescheurd en mager uit. De bereden officieren vertraagden met tegenzin hun tempo, maar vóór de middag was de weg achter het leger bezaaid met verslagen mannen die niet verder konden gaan.
Dus toen Early generaal Rodes beval aan te vallen, liepen beide mannen - te paard - ver vooruit op de ploeterende kolommen. Terwijl Early rookte en tabakssap spuwde, worstelden zijn officieren om mannen en wapens in positie te krijgen. Ze slaagden erin om een schermutseling op te zetten om de federale piketten te achtervolgen, maar het samenstellen van een massale lijn van strijd was hen te boven. De middag verliep en elk uur vroeg was het equivalent van duizend slachtoffers.
Het was niet de schuld van zijn mannen. Generaal Gordon schreef later over hen dat ze bezaten: 'een geest die niets kon breken'.
Het was ook geen falen van de officieren; Jubal Early had voor ondercommandanten enkele van de beste generaals in de Confederatie. John Gordon en John Breckinridge waren, net als Early, advocaten en politici die zijn West Point-training misten maar een opmerkelijk vermogen hadden getoond om mannen in de strijd te leiden. Breckinridge was een voormalige vice-president van de Verenigde Staten en een kandidaat voor het presidentschap in 1860, die tweede werd in Lincoln bij de verkiezingen; nu was hij tweede in bevel van een leger dat zich naar de VS voortbewoog. hoofdstad. Stephen Dodson Ramseur, een grote generaal op 27, bezat een wreedheid in de strijd die meestal resultaten opleverde.
Niemand belichaamde meer van de paradoxen van deze oorlog dan John Breckinridge. Een gepassioneerd en levenslang kampioen van de Unie en de grondwet, hij was er al jaren van overtuigd dat slavernij niet kon en niet zou moeten overleven; maar hij geloofde ook dat het ongrondwettelijk was voor de nationale regering om slavenstaten te verbieden deel te nemen aan de bloeiende Westerse expansie van het land - de vestiging van de gebieden.
Voor zijn constitutionele argumenten werd hij verbannen in de Senaat en beschreven als een verrader van de Verenigde Staten; terug in Kentucky pleitte hij met zijn staat om uit de zich uitbreidende burgeroorlog te blijven. De militaire autoriteiten van de Unie bevalen zijn arrestatie. Dus John Breckinridge had niets anders te gaan dan de legers binnen te marcheren tegen de Unie, namens de slavernij.
Dat waren de mannen die die middag aan de zijde van Jubal Early stonden. Voordat hij zijn hijgende troepen kon vormen en zijn aanval kon lanceren, zag Early 'een stofwolk achter in de werken richting Washington, en al snel werd er een kolom van de vijand links en rechts op hen neergeslagen en schermutselaars werden eruit gegooid front. 'Artillerievuur opende uit een aantal batterijen.
De Zuidelijken waren erin geslaagd om een paar gevangenen te nemen, die vrijelijk toegaven dat hun linies werden vastgehouden door "counter jumpers, ziekenhuisratten en achterblijvers". Maar de mannen die net aankwamen waren veteranen, misschien versterkingen van Grant. Jubal Early was brutaal, maar hij was niet dwaas; hoe verleidend de prijs ook zou zijn, hij zou zich niet inzetten om te vechten zonder te weten waar hij voor stond. Zoals hij later schreef: "Het werd noodzakelijk om opnieuw te bellen."
Het federale regiment dat indruk had gemaakt op Early was van Grant's Army of the Potomac, maar het was alleen. Ondertussen had Abraham Lincoln echter iets heel interessants in zijn kijker gezien en reed hij gretig naar het zuiden naar de werven van Sixth Street.
De verkeerde kant op marcheren
Hij arriveerde halverwege de middag en bleef stilletjes aan een stuk hardtack knagen terwijl majoor generaal Horatio Wright de eerste 650 aankomsten van VI Corps verzamelde en ze - in de verkeerde richting - naar Georgetown marcheerde. Met veel geschreeuw en gekletter lieten sommige stafofficieren de mannen omdraaien en liepen 11th Street in, richting de vijand.
Een vermonter genaamd Aldace Walker marcheerde die dag met VI Corps. Hij dacht dat het nog ochtend was, en had zijn datums in de war, maar hij herinnerde zich hoe de aanwezigheid van de capabele Oude Zesde 'intense opluchting bracht voor de grondwettelijke timide Washingtoniërs. . . . Burgers renden door de rijen met emmers ijswater, want de ochtend was zwoel; kranten en eetwaren werden in de kolom overhandigd en ons welkom had een hartelijkheid die liet zien hoe intens de angst was geweest. '
Het officiële welkom was minder eenduidig. Tot zijn walging kreeg Wright het bevel zijn mannen in reserve te houden, hoewel de ruwe troepen in Fort Stevens zwaar werden geteisterd door Early's kanonnen en schermutselingen, en al tekenen van instorting vertoonden. Uiteindelijk was het enige wat de soldaten deed die nacht (en dit alleen omdat Wright erop stond) om voor de vestingwerken te gaan staan om een piket te herstellen en vijandelijke schermutselingen terug te dringen. "De pseudo-soldaten die de loopgraven rond het fort vulden, waren verbaasd over de temeerheid die deze door oorlog verscheurde veteranen vertoonden toen ze naar buiten gingen voor de borstwerken, " herinnerde Walker minachtend, "en bood vrijwillig de ernstigste waarschuwende woorden."
Blijkbaar heeft het federale opperbevel die nacht weinig gedaan, maar ze verwarren elkaar verder. Charles Dana, een assistent-minister van Oorlog en een oude vriend van Grant, stuurde dinsdagochtend een wanhopige draad naar de commandant-generaal: “Generaal Halleck zal geen bevelen geven tenzij hij ze ontvangt; de president zal er geen geven, en totdat je positief en expliciet regisseert wat er moet gebeuren, gaat alles verder op de betreurenswaardige en fatale manier waarop het de afgelopen week is doorgegaan. '
Op maandagavond verzamelden Early en zijn divisiecommandanten op hun gevangengenomen hoofdkwartier, 'Silver Spring', het imposante herenhuis van de prominente Washington-uitgever en politicus Francis Preston Blair (en een voormalige politieke beschermheer van John Breckinridge). Daar aten de Verbonden officieren, een oorlogsraad en een partij. Mannen liepen nog steeds binnen van hun helse mars en het leek erop dat de vorige middag een kostbare kans was verloren. Maar de federale werken waren nog steeds niet bemand in sterkte en Early bestelde een aanval bij het eerste licht.
Een geluid van feestvreugde 's nachts
Zijn officieren overvallen de wijnkelder van Francis Blair en vertelden wat ze de volgende dag zouden doen. Ze maakten grapjes over het begeleiden van John Breckinridge terug naar zijn voormalige plaats als president van de Senaat. Buiten speculeerden soldaten over hoe ze de inhoud van de Schatkist zouden verdelen. Volgens generaal Gordon werd één soldaat gevraagd wat ze zouden doen als ze de stad innamen, en zei de situatie hem aan een familieslaaf herinnerd wiens hond elke trein achtervolgde die voorbij kwam. De oude man maakte zich geen zorgen over het verliezen van zijn hond, zei de soldaat, hij was bezorgd over wat de hond met een trein ging doen toen hij er één ving.
Het was allemaal leuk, maar al snel kwam het daglicht.
Generaal Early was op voor het ochtendgloren en bekeek de federale vestingwerken met zijn veldbril. De loopgraven en borstweringen wemelden van blauwe uniformen - niet het donkere, nieuwe blauw van verse, niet-geteste stof, maar het vervaagde hemelsblauw van goed gebruikt materiaal. Overal zag hij fladderende slagvlaggen met het Griekse kruis van VI Corps. De deur naar Jubal Early's niche in de geschiedenis was net dichtgeslagen.
"Ik moest daarom met tegenzin alle hoop opgeven om Washington te veroveren, nadat ik in het zicht van de koepel van het Capitool was aangekomen, " schreef hij. Maar ze konden geen teken van achteruitgang geven met zoveel soldaten die klaarstonden om achter hen aan te gieten. Ze zouden op hun plaats blijven, er zo gevaarlijk uitzien als ze wisten, en zodra de duisternis hen bedekt, gaan ze terug naar Virginia. De Federals maakten zich ondertussen klaar om een climactische strijd om de stad te voeren. Ze deden het op de aloude manier in Washington - met eindeloze vergaderingen, de dag verstreek, de bakwarmte terugkeerde, de scherpschutters lieten vliegen naar alles wat bewoog, het kanon dreunde van tijd tot tijd - en niemand bewoog.
De inwoners van Washington herwonnen hun moed. Dames en heren van de samenleving en rang verklaarden een feestdag en zwermden om te picknicken en de onverschrokken verdedigers te juichen. Sommigen waren misschien onder de picknickers geweest die drie jaar eerder waren gegaan om de jongens te juichen die ten strijde trokken bij Bull Run, maar als ze zich de bloedige stormloop herinnerden die de toeristen die dag had overspoeld, gaven ze geen teken.
Halverwege de middag werden ze vergezeld door de president en mevrouw Lincoln, die in een koets in Fort Stevens aankwamen. Generaal Wright ging de opperbevelhebber begroeten en vroeg terloops of hij het gevecht wilde zien; de verschillende hoofdmannen hadden eindelijk afgesproken om een verkenning van kracht te proberen, om de Zuidelijken terug te dringen en te zien hoe sterk ze waren. Generaal Wright bedoelde zijn vraag puur retorisch, maar zoals hij later schreef: "Even later zou ik veel hebben gegeven om aan mijn woorden te hebben herinnerd."
Verheugd over het vooruitzicht om voor het eerst daadwerkelijk gevechten te zien, liep Lincoln op de borstwering af en bleef over het veld staan kijken, zijn vertrouwde, van topklasse voorziene vorm een uitnodigend doelwit voor geconfedereerde scherpschutters. Terwijl Wright de president smeekte om dekking te zoeken, zag een cavalerist in de cavalerie-escort van Lincoln kogels 'kleine spatten en stofwolken sturen terwijl ze in de dijk bonkten waarop hij stond'. Dus voor de eerste en enige keer in de geschiedenis een president van de Verenigde Staten werden tijdens een gevecht beschoten.
Achter het borstwerk keek een drukke jonge kapitein uit Massachusetts, Oliver Wendell Holmes Jr., op, zag een lange, ongemakkelijke burger in de kogelnevel staan en brak: "Ga naar beneden, verdomde idioot, voordat je wordt neergeschoten." Alleen dan besefte het toekomstige Hooggerechtshof dat hij de president uitschelde?
Ondertussen sloop een VI Corps brigade, ongeveer 2.000 man sterk, uit Fort Stevens en nam positie in een bosrijk gebied 300 meter ten oosten van wat nu Wisconsin Avenue is, net achter de lijn van federale schermutselingen en uit het zicht van de vijand. Hun bevelen waren om een verrassingsaanval te maken op de Zuidelijke posities op de beboste bergrug minder dan een mijl van Fort Stevens.
Lincoln keek aandachtig naar deze manoeuvres, volledig blootgesteld bovenop de borstwering, zich niet bewust van de loods hagel. Generaal Wright stond naast de president, samen met CCV Crawford, de chirurg van een van de aanvallende regimenten. Plots ricocheerde een ronde van het geweer van een nabijgelegen soldaat in de dij van Crawford. Ernstig gewond werd hij naar achteren gedragen.
Generaal Wright beval naast zichzelf iedereen van de borstwering en toen de president hem negeerde, dreigde een ploeg soldaten Lincoln met geweld uit het gevaar te verwijderen. "De absurditeit van het idee om de president onder bewaking te sturen leek hem te amuseren, " herinnerde Wright zich, en meer om een einde te maken aan de ophef dan iets anders, stemde Lincoln er uiteindelijk mee in achter de borstwering te gaan zitten en dus het grootste deel van zijn frame te plaatsen achter dekking. Maar hij bleef overeind springen om te zien wat er gebeurde.
Toen de aanvallende regimenten in positie waren, openden de kanonnen van Fort Stevens een aanhoudend vuur op de vijandelijke posities. Het 36e schot, afgevuurd om ongeveer 18.00 uur, was het signaal voor de piketlijn om naar voren te duiken. Daarachter scheen het alsof het uit het niets kwam, duizenden brullende Federals.
'Ik dacht dat we' naar boven waren gegaan ', herinnerde een van de stafofficieren van Early zich. Maar dit waren mannen die bekend waren met de dood, en ze openden een vuur dat zo heet was dat de Federals tot stilstand kwamen en reservaten stuurden. De vijand, zo meldde de commandant van de federale divisie, "bleek veel sterker te zijn dan werd verondersteld."
Er was gejuich van de toeschouwers en een grapje in de achterste echelons, maar dit was geen spel; Aldace Walker herinnerde het zich als een 'bittere kleine wedstrijd'. Elke regimentcommandant in de leidende federale brigade werd neergeschoten; honderd verbonden doden werden later gevonden liggend op het veld tussen Fort Stevens en het Blair-huis. Het zware gevecht ging door tot 22 uur 's middags, hoewel generaal Wright zijn mannen opdracht gaf hun grond te behouden, maar niet om de Zuidelijke linies te bestormen.
Majoor Douglas vond Jubal in het donker in het huis van Francis Blair, klaar om zich terug te trekken. "Hij leek in een dwaze humor, misschien een van opluchting, " herinnerde Douglas zich, "want hij zei tegen mij in zijn falsetto-tekening:" Majoor, we hebben Washington niet ingenomen, maar we hebben Abe Lincoln bang gemaakt! " En met holle lach begonnen ze een lang toevluchtsoord, weg van legende en glorie, in Virginia, waar Appomattox wachtte.
Een halve mijl ten noorden van de afbrokkelende overblijfselen van Fort Stevens, worden het asfalt en de betonnen omgeving van Georgia Avenue onderbroken door een ander onopvallend, groen postzegelplein. Nauwelijks groter dan een kavel, is het een Nationale Begraafplaats, waar enkele mannen begraven zijn voor wie deze "bittere kleine wedstrijd" de laatste was. Sommige ernstige monumenten voor de mannen van New York en Ohio staan hier samen, maar het meest imposante wat je ziet bij binnenkomst is een bronzen plaquette. Het herdenkt niet de doden, maar een bevel uit 1875 dat picknicken op hun graven verbiedt. Vergeetachtigheid kwam snel.
Dit artikel werd oorspronkelijk gepubliceerd in het Smithsonian magazine in juli 1988. De National Park Service biedt een aantal aankomende activiteiten ter erkenning van het 150-jarig jubileum van de aanval van Jubal Early op Washington.
