Roger Lang keek naar twee zwarte wolven die naar hem terugkeken. "Ik wist dat ze ze niet allemaal zouden krijgen, " zei hij, terwijl hij zijn verrekijker op het stuur van zijn pick-up zette. "Sommigen van hen zaten vast. Sommigen werden neergeschoten vanuit helikopters. Ze hebben er negen gedood en dachten eigenlijk dat ze het hele pakket hadden. Maar je kunt zien dat ze dat niet deden."
Van dit verhaal
[×] SLUITEN
Ranchers en voorstanders van wilde dieren staan op gespannen voet over hoe ze de terugkeer van de grijze wolf naar de Rockies moeten aanpakken
Video: Wolves Return to the Rockies
[×] SLUITEN
Met overheidssteun beschermt een enorme aankoop van land door natuurbeschermers de belangrijkste habitat voor grizzlyberen, bergleeuwen en andere gevoelige soorten
Video: Montana's Wildlife beschermen
gerelateerde inhoud
- De meest bedreigde dieren in Noord-Amerika
- Rising Seas Endanger Wetland Wildlife
- Frank Clifford over "Howling Success"
- City Slinkers
- Yellowstone moppert
- Shadow Wolves
De 18.000 hectare grote Sun Ranch in het zuidwesten van Montana, aflopend naar de Madison-rivier, is een Old West-tableau van kabbelende prairie, kronkelende beken, spookachtige banden van eland, rondkijkend vee - en op dit moment twee wolven klaar als schildwachten op een heuveltje onder de besneeuwde toppen van de Madison Range. Ongeveer 40 mijl ten westen van Yellowstone National Park ligt de boerderij op een riviervallei die deel uitmaakt van een oude migratiegang voor elanden, herten, antilopen en grizzlyberen die zich seizoensgebonden in en uit Yellowstone's hoge land verplaatsen.
Lang heeft een close-up van een van de meest dramatische en controversiële natuurexperimenten in een eeuw - de herintroductie van wolven in de noordelijke Rocky Mountains, waar ze lang geleden zijn weggevaagd. Gevangen in Canada en gevlogen naar Yellowstone, werden 41 wolven vrijgelaten in het gebied tussen 1995 en 1997, waarbij het enige ontbrekende lid van de inheemse zoogdieren van het park werd hersteld. Sindsdien zijn wolven begonnen in en uit het park te migreren, hun gehuil klinkt in de oren van liefhebbers van de wildernis en zo huiveringwekkend als oorlog giert naar vele boeren.
Wolves uit Yellowstone waren op het terrein van Lang tegen de tijd dat hij het in 1998 kocht. Een voormalig ondernemer uit Silicon Valley die een fortuin vergaarde in de softwarebranche, wil hij een kloof tussen mensen - waaronder veel getransplanteerde stedelingen - die wolven onvoorwaardelijke amnestie zouden verlenen, doorbreken. en anderen die hen zouden uitroeien. "Wolven waren hier voordat we waren en verdienen een plaats, " zei Lang. "Maar dat betekent niet dat sommigen van hen niet zullen sterven als ze zich misdragen."
Nadat wolven vijf van zijn koeien hadden gedood, overlegde hij met federale natuurambtenaren, die vonnissen uitspreken over onverbeterlijke wolven. "De FBI stelde voor om het hele pakket te verwijderen en we stemden in met de steun, " zei hij.
Terwijl hij opnieuw naar de twee overlevende wolven gluurde, bracht Langs half-glimlach een mengeling van alarm en opluchting over. "Het zijn opmerkelijke dieren."
Vereerd en beschimpt, belichaamt de wolf de conflicterende relatie van de samenleving met de natuur. Een bronzen wolf bewaakte het heiligdom van Apollo in Delphi; een wolf achtervolgt een kind in Roodkapje. Plains Indianen respecteerden de wolf als een grote jager en als een gids voor de geestenwereld; Amerikaanse kolonisten slachtten meer dan een miljoen wolven tijdens de 19e eeuw. Trappers doodden wolven die hun traplines overvielen en verkochten de pelzen voor een dollar per stuk. Stockman's verenigingen boden premies aan voor dode wolven. De slachting werd aangewakkerd door een antagonisme uit de oudheid. Zelfs Teddy Roosevelt, de cowboybeschermer, noemde de wolf een "beest van afval en verlatenheid" en jaagde er genadeloos op.
De federale overheid begon in 1915 de uitroeiing van wolven op federale landen te subsidiëren, en de laatst bekende wolvenhol in Yellowstone - voorafgaand aan de recente comeback van de wolf - werd vernietigd in 1923. Tegen de jaren 1940 waren de dieren uitgestorven in de noordelijke Rocky Mountains - geschoten, gevangen of vergiftigd. (Een paar honderd bleven in de Verenigde Staten, meestal in het noorden van Minnesota, Wisconsin en Michigan.) Toen, aan het begin van de moderne conservatiebeweging en "samenvallend met de bestrating van Amerika", zegt Thomas McNamee, auteur van het boek uit 1997, The Terugkeer van de Wolf naar Yellowstone, de wolf kwam naar voren als een symbool van het verdwijnende wilde erfgoed van de natie. Het was een van de eerste dieren die werden beschermd onder de 1973 Endangered Species Act.
Het idee om de grijze wolf, Canis lupus (die grijs, zwart of wit kan zijn) terug te brengen naar Yellowstone gaat terug naar de Nixon-administratie. Voorstanders hebben betoogd dat de wolf een keystone-soort was waarvan de aanwezigheid de natuurlijke orde nieuw leven zou inblazen. Zonder dat, zeiden ze, was Yellowstone onvolledig, het Westen een saaie facsimile van zijn oude wilde zelf. "We hebben een psychologische behoefte aan iets groots en slechts dat staat voor wildheid. Wolven vervullen dat", zegt Jim Halfpenny, een ecoloog en auteur die al bijna 40 jaar natuurlessen leidt in het park. Westerse wetgevers verzetten zich aanvankelijk tegen herintroductie maar stemden uiteindelijk in met het plan. Een maas in de bedreigde diersoortstatus van de wolven machtigde Amerikaanse natuurambtenaren om dieren te doden die op vee op federaal land jaagden en stond landeigenaren toe hetzelfde te doen op hun eigendom. De maas in de wet was niet van toepassing op wolven in het park: ze bleven onder de volledige bescherming van de Endangered Species Act, net als een klein aantal wolven dat in de late jaren zeventig vanuit Canada naar Noord Montana was verhuisd.
Rond dezelfde tijd dat wolven eindelijk werden vrijgelaten in Yellowstone, werden drie dozijn anderen ook opnieuw geïntroduceerd in de Frank Church Wilderness van Idaho. Beide groepen herwonnen oude spookplaatsen met onverwachte enthousiasme. Sommige van de parkwolven schraapten een tien-voet hoge ketting-schakelkooi rond hun acclimatisatiepen, en groeven vervolgens onder het hek om de rest van de wolven eruit te laten. Twee reisden 40 mijl binnen een week na het verkrijgen van hun vrijheid.
Tijdens het eerste decennium na herintroductie, stegen de wolvenpopulaties. Tegen 2007 woonden naar schatting 1500 wolven in de noordelijke Rockies van de Verenigde Staten - velen stammen af van vrijgelaten wolven, anderen uit de Canadese immigrantenpakketten - met ongeveer 170 in Yellowstone.
Voor veel natuuronderzoekers was de bloeiende wolvenpopulatie een hoopvol teken dat het mogelijk was om een wild land te vullen met lang verloren inheemse inwoners. Maar toen de wolven zich weer thuis voelden, zochten oude tegenstanders in de ranchgemeenschap naar een breder rijbewijs om hen te doden.
Tegen het einde van 2007 waren wolven betrokken bij de dood van ongeveer 2.700 dieren in Montana, Idaho en Wyoming in de twaalf jaar sinds hun herintroductie. Ze jaagden op schapen en runderen in een tempo hoger dan de wetenschappers van de regering hadden voorspeld. Toch vertegenwoordigde de predatie een kleine fractie van alle verliezen aan vee.
Een milieugroep, Defenders of Wildlife, die een groot voorstander is geweest van de herintroductie van wolven, heeft een fonds opgericht om veeboeren te compenseren voor koeien, schapen en andere door wolven gedode dieren. De groep meldt dat het boeren ongeveer $ 1 miljoen heeft betaald. De compensatie compenseert niet alle verliezen die veehouders noemen, zoals de lagere prijzen voor dun, door wolven gehard vee of de kosten van extra mankracht en materiaal om vee te beschermen tegen roofdieren.
Tegen 2003 drongen veel westerlingen erop aan dat wolven aan meer dodelijke controle zouden worden onderworpen, waardoor de dieren van de lijst met bedreigde diersoorten zouden worden verwijderd. Ze kregen hun zin in het begin van 2008, toen de regering Bush de verantwoordelijkheid voor de meeste Rocky Mountain-wolven aan staatsbestuurders in Idaho, Montana en Wyoming opgeeft. De staten namen snel regels aan die wolvenjachten bestraften en in het algemeen het gemakkelijker maakten om de dieren te doden. Wolven binnen de grenzen van Yellowstone en die in Noord-Montana bleven onder federale bescherming.
In de eerste maand van ontspannen regelgeving werden minstens 37 wolven gedood in de drie staten. Eind juli waren meer dan 100 doden. Bumperstickers riepen uit: "Wolven - door de overheid gesponsorde terroristen." Politici roerden de pot. Idaho Gov. CL "Butch" Otter werd wijd geciteerd en zei: "Ik ben bereid te bieden voor het eerste ticket [jachtvergunning] om zelf een wolf te schieten." Regering Dave Freudenthal van Wyoming vroeg zich af of een wolf in zijn staat buiten Yellowstone 'zelfs noodzakelijk' is.
"Ik ben zelf een soort boomknuffelaar en heb nog nooit een wolf gedood", zei Jack Turnell, wiens familie de afgelopen eeuw de Pitchfork Ranch in de buurt van Meeteetse, Wyoming heeft gerund. 'Maar de wolvenmensen logen tegen me. Ze vroegen me of ik me zou verzetten om 100 wolven in Yellowstone te hebben.' Nee, 'zei ik, als ik ze aan de grenzen kon stoppen. Nu hebben we ineens 1500 wolven. Een van de ze kunnen 20 van iets in een jaar doden. Je moet zeggen dat ze geen boerderij- en ranchgebieden kunnen binnenkomen. Je kunt wolven niet loslaten alsof ze een stel ballonnen waren. '
Wolven hebben hard geknepen in de portemonnee van mensen zoals Martin Davis van Paradise Valley, Montana, die elandenjagers begeleidt in de bergen ten noorden van Yellowstone National Park. Omdat de wolven op de kudden hebben gegeten, zijn er minder elanden voor jagers om te schieten. "Onze jacht is echt slecht verlopen, " zei Davis. "Onze terugkerende klanten zeggen dat wanneer ze minder wolven en meer elanden zien, ze terug zullen komen."
Maar de Yellowstone-wolven hebben een gepassioneerde aanhang aangetrokken. Uit onderzoek van de National Park Service bleek dat jaarlijks bijna 100.000 mensen vanuit andere staten naar het park komen om wolven te zien. Bezoekers hebben gehechtheden aan individuele wolven gevormd, en sommige lijken een talent te hebben gehad om voor de menigte te spelen. Een parkfavoriet was een lamme maar gedurfde man, bijgenaamd Limpy. Hij werd neergeschoten en gedood buiten het park afgelopen voorjaar.
Het neerschieten van Limpy en andere wolven spoorde natuurbeschermers aan om de nieuwe plannen voor staatsmanagement uit te dagen. Ze kozen de bijzonder tolerante benadering van Wyoming om wolven te doden. "Het is in tegenspraak met goed natuurbeheer. Het laat alleen een dier toe om het te doden, " zei Hank Fischer, uit Missoula, Montana, die het fonds heeft helpen oprichten om boerderijen die vee verloren aan wolven te vergoeden.
Twaalf milieugroepen vervolgden het beheer van de wolven aan de federale overheid en voerden aan dat de wolvenpopulatie in Yellowstone pas duurzaam zou zijn als leden met wolven paren in Idaho of Noord-Montana. Door honderden wolven buiten het park te laten doden, beweerde de rechtszaak, zouden populaties van elkaar worden afgesneden en inteelt zou ze uiteindelijk verzwakken, waardoor ze kwetsbaarder werden voor ziekten, droogte en andere gevaren.
De rechtbank was het grotendeels eens. "De vermindering van de wolvenpopulatie die zal optreden als gevolg van openbare wolvenjachten en [roofdier] controlewetten in Idaho, Montana en Wyoming zal de kans op genetische uitwisseling meer dan waarschijnlijk elimineren, " rechter van het districtsrechtbank Donald Molloy schreef in een uitspraak afgelopen zomer die effectief de federale beweging teniet deed om de drie staten de jacht op wolven te laten reguleren. De uitspraak herstelde de status van de wolf tot wat hij was bij herinvoering: alleen dieren die vee nemen mogen worden gedood.
Van alle mensen die steunden voor het verminderen van de beperkingen op de jacht op wolven, was misschien de meest verrassende Douglas W. Smith, een bioloog die het Yellowstone Wolf Recovery Project leidt en co-auteur is van het boek Decade of the Wolf uit 2005. Hij hielp 14 jaar geleden de eerste wolven in het park in kratten te vervoeren en heeft sindsdien als hun nanny gewerkt. Maar hij heeft ook sympathie voor zijn ranchende buren. "We begeren wat we hebben verloren, en als je naar buiten gaat en wolven vrij in de natuur ziet, is het echt, " zei hij. "De meeste mensen zijn zoveel niveaus verwijderd uit de wilde natuur dat het zien van wolven een zeer krachtige link vormt. Maar boeren hebben al een sterke band. Daarvoor hebben ze geen wolven nodig."
Smith is het ermee eens dat de wolven van Yellowstone zich met dieren buiten het park moeten mengen om hun genetische voorraad te versterken. Het is alleen dat hij niet denkt dat jacht of strengere roofdiercontrolewetten dat zullen voorkomen. "Ik heb vertrouwen in de wolven, " zei hij tijdens een interview in zijn kantoor op het hoofdkantoor van Yellowstone National Park. "Ze zullen elkaar vinden."
Als ze dat mogen, is dat wel zo. Zelfs als de wolven relatief vrijer blijven rondlopen, zou hun toekomstige voortbestaan niet worden gegarandeerd in een deel van het land waar de menselijke ontwikkeling zich snel uitbreidt naar het leefgebied van dieren in het wild.
Voor nu lijken de opnieuw geïntroduceerde wolven het werk te doen waarvoor ze werden gerekruteerd - meer tanden in de natuurlijke volgorde te zetten die niet meer goed was sinds de wolven in het begin van de 20e eeuw verdwenen. Tegen 2005 doodden ze elk jaar ongeveer 3.000 elanden in Yellowstone, waar grote kuddes de vegetatie van het park hadden ontkend. Veel van de predatie van elanden vond plaats in de Lamar-vallei in de noordoostelijke wijk van het park, een stuk open ruimte dat is vergeleken met de Serengeti-vlakte in Oost-Afrika. Ondanks al zijn pracht is het iets van een onevenwichtig ecosysteem geweest, de afwezigheid van bomen, niet in de laatste plaats door een overvloed aan rondneuzen.
Met wolven terug op jacht, werd de eland rustiger. En omdat de elanden minder tijd doorbrachten om langs stroombanken te foerageren, hebben wetenschappers gemeld dat wilgen en andere planten die aan de noppen waren gegeten, opnieuw begonnen te bloeien. Net als sommige dieren die afhankelijk zijn van de bomen, zoals bevers, die wilgentakken gebruiken om lodges te bouwen. Sinds de wolven opnieuw werden geïntroduceerd, zijn beverkoloniën vervijfvoudigd. Er zijn dus meer bevervijvers - leefgebied voor insecten, vissen, amfibieën, reptielen, vogels en zoogdieren, zelfs elanden, zegt Smith. Vooral in de winter hebben wolvenmoorden gezorgd voor voedsel voor andere parkbewoners, waaronder raven, eksters en kale en gouden adelaars.
Voor menselijke bezoekers van het park is het bekijken van de strijd tussen wolven en grizzlyberen, afwisselend fel en komisch, een van de hoogtepunten van het bekijken van dieren in de afgelopen jaren, voor de controle van karkassen van elanden. Wolven kijken genereert volgens parkonderzoeken meer dan $ 35 miljoen per jaar voor motels, restaurants en andere bedrijven in de drie staten rondom het park.
Hard-core wolvenwachters arriveren bij het eerste licht, hun auto's vullen opkomst langs de weg in de Lamar-vallei. Ze richten een piket lijn van spotting scopes op en richten hun lenzen op holtes in de heuvels die de vallei omlijsten. Sommige van de stamgasten fungeren als vrijwilliger bij het wolfherstelproject en documenteren het uiterlijk van nieuwe pups, veranderingen in stallen en interacties met andere dieren.
"Een wolvenpakket leren kennen is als een familie leren kennen, " zei Laurie Lyman. Drie jaar geleden trokken zij en haar man zich terug uit het geven van banen in San Diego en verhuisden naar Silver Gate, Montana, net buiten de noordoostelijke ingang van het park en op 30 minuten rijden van de Lamar Valley. "Elke wolf heeft zijn eigen individuele temperament - degenen die de pups voeden, de mannetjes die de vrouwtjes voeden. Iedereen bedoelt iets in de roedel. Elke wolf draagt bij. Een van mijn doelen is om meer mensen naar het leven van wolven te laten kijken. dus ze begrijpen beter het effect dat ze hebben als ze wolven doden. "
Een wolvenpakket heeft een familiale make-up, meestal bestaande uit ouders en een of meer generaties nakomelingen. Wolfspups blijven langzaam tot volwassen, maar blijven tot vier jaar bij hun ouders, langer dan veel andere zoogdieren. Tijdens het proces leren de pups over jagen, foerageren en werken met andere leden van het peloton.
Het aantal wolven in een roedel varieert met de grootte van hun prooi. Wolven die regelmatig dineren op grote dieren - bizons, elanden of kariboes - hebben de neiging om te werken in grote groepen tot 15 leden. In de zomer zullen packs waarschijnlijk uit elkaar gaan, met individuen die 20 of meer mijlen per dag reizen op zoek naar kleine prooien zoals eekhoorns en bever. In de winter, wanneer sneeuw grotere dieren vertraagt, heeft een wolvenpakket de neiging samen te werken en om de andere dag een eland neer te halen.
Het constante gevecht eist zijn tol. In Yellowstone National Park, waar slechts 2 procent van de sterfte door mensen wordt veroorzaakt - meestal door auto-ongelukken - is de gemiddelde levensduur van een wolf nog slechts vier tot vijf jaar. (Wolven in gevangenschap leven soms in hun tienerjaren.) Wanneer hij wolven onderzoekt die in het park zijn gestorven, vindt Smith routinematig gebroken botten, tanden tot nutteloze stompjes en littekens van gevechten met rivaliserende roedels, elanden en bizons. Ziekte heeft ook een zware prijs geëist. Tweederde van de in 2005 geboren pups stierf aan hondenziekte, een virale infectie die de luchtwegen en het centrale zenuwstelsel treft.
Verminderende voedselbronnen alleen zullen de groei van de Yellowstone-wolvenpopulatie waarschijnlijk beperken. Smith voorspelt dat het zich uiteindelijk zal stabiliseren op ongeveer 100 dieren, ongeveer 40 procent kleiner dan zijn grootte in 2007. Tegenwoordig leeft de helft van de wolven in Yellowstone in en rond de Lamar-vallei, waar de dieren voor het eerst opnieuw werden geïntroduceerd. Onlangs, zei Smith, zijn wolven begonnen elkaar te doden in gevechten om karkassen van elanden, een zeker teken dat prooien schaarser worden. "We hebben nog nooit zoiets als dat wolfniveau op wolfsterfte gezien."
Yellowstone is misschien wel de bekendste natuurparadijs van het land, maar het is geen stabiele omgeving. Tegenwoordig zijn park-ecologen gealarmeerd over de verspreiding van niet-verwante planten, die de afgelopen 20 jaar meer dan verdubbeld zijn, mogelijk vanwege de opwarmingstemperatuur en een langer groeiseizoen. Sommige van de exoten, zoals vals gras en alyssum, een mosterd, worden gemeden door dieren in het wild en kunnen natuurlijke vegetatie verdringen die de elanden, herten en bizons voeden die nietjes van het dieet van de wolven zijn.
Buiten het twee miljoen hectare grote park verandert ook het landschap. Sinds 1970 is de hoeveelheid open ruimte rond het park die wordt gebruikt voor nieuwe woningen met 350 procent gegroeid, terwijl de menselijke bevolking met meer dan 60 procent is toegenomen.
Willen de wolven van Yellowstone blijven bloeien, aldus Smith, dan zullen de dieren toegang nodig hebben tot gangen in open land, waardoor ze zich naar het westen en noorden kunnen verplaatsen en uiteindelijk kunnen fokken met hun tegenhangers in Idaho en Noord-Montana. "Als er een dier is dat de nodige afstand kan overbruggen, dan is het een wolf, als we ze een kans geven", zei hij.
Een cruciale gang van Yellowstone naar de Frank Church Wilderness in Idaho, waar opnieuw geïntroduceerde wolven het goed blijven doen, volgt kreken die door Roger Lang's ranch in Madison Valley lopen en waterweiden waar zijn vee graast. Tegenwoordig worden de verspreide tekens van de moderne beschaving in de vallei nog steeds overschaduwd door de grote groene vlakte van het ongerepte landschap. Maar de schoonheid van de plaats kan ertegen werken. Volgens Lang wordt een derde van de vallei ontwikkeld, een derde beschermd en de rest ligt voor het grijpen.
Afgelopen herfst heeft Lang een instandhoudingsfaciliteit ingesteld op het grootste deel van zijn eigendom. "Onze bedoeling is om een wilde gang door deze vallei te behouden, " zei Lang.
Lang heeft hard gewerkt om samen te leven met wolven die zich op zijn boerderij hebben gevestigd. Hij heeft vuurwerk en rubberen kogels gebruikt om wolven weg te houden van zijn koeien. Hij heeft nachtruiters in dienst genomen om hekwerken te patrouilleren. Het afgelopen jaar heeft hij kilometers wapperende wimpels uit draadhekken gehaald. De praktijk, bekend als fladry, is door veehouders in Europa en Canada gebruikt om wolven af te schrikken.
Een paar dagen nadat de ranchhanden Langs vlaggen hadden bevestigd, vond hij nieuwe wolfensporen direct onder hen.
Lang erkent dat zijn vermogen om sommige financiële verliezen op te vangen hem toleranter maakt voor wolven dan sommige van zijn buren. Tegelijkertijd heeft zijn bereidheid om probleemwolven af en toe te doden, plaatselijke milieuactivisten in de waagschaal gesteld. "Het doel is om een evenwicht te vinden, " zei Lang. "Het behoud van de soort is niet hetzelfde als het beschermen van elk lid."
Verwijderd van de wetenschappelijke uitdagingen van het werken in Silicon Valley, beschouwt hij zichzelf nog steeds als een probleemoplosser. "Wolven moeten deel uitmaken van de vergelijking. De truc is hoe we een détente met hen kunnen creëren. We vragen gewoon dat iedereen geduldig is, terwijl we experimenteren met manieren om het te laten gebeuren."
Frank Clifford is de auteur van The Backbone of the World: A Portrait of the Vanishing West Along the Continental Divide .
Bioloog Douglas Smith (met een verdoofd dier) is grotendeels hoopvol. (William Campbell) 
Eens verafschuwd als een "beest van afval, " is de grijze wolf (in Yellowstone) geliefd bij sommigen als een symbool van onvervalste natuur. (Jess R. Lee) 
Pups leren jagen van roedelleden en blijven maximaal vier jaar bij een clan. (Jess R. Lee) 
Wolven (stalking elanden in Yellowstone) hebben geholpen ecosystemen in evenwicht te brengen: minder elanden hebben geleid tot meer wilgen, bevers en vogelhabitats. (D. Robert & Lorri Franz) 
Ongeveer 1500 wolven leven in de noordelijke Rockies. (Guilbert Gates)
