Met zuurvrije papier-, glas- en houtframes blijft kunst bestaan. Wanneer kunst zichzelf niet bewaart, is het meestal een waarschuwend verhaal. Overweeg Leonardo's experimentele en uiteindelijk verwoestende verfrecept voor de Slag om Anghiari - zijn verloren en vaak beklaagde muurschildering. Maar wanneer maken kunstenaars stukken die niet bedoeld zijn om lang mee te gaan? In de Verenigde Staten denk ik meteen aan mysterieuze voorbeelden, zoals het beeldhouwwerk van Theodore Roosevelt op de stomende wereldtentoonstelling van 1904, volledig gemaakt van boter. En er is ook performance art; ooit speelde een kunstenaar een viool op een straathoek in New York City, terwijl hij schaatsen droeg op smeltende ijsblokken.
Het Oosten biedt meer filosofische voorbeelden van vergankelijke kunst. Eeuwenlang hebben Tibetaanse boeddhistische monniken mandala's gemaakt, cirkelvormige plattegronden die de geest van Boeddha onthullen, gemaakt van ingewikkelde patronen van felgekleurd zand. Afgelopen herfst zag ik Tibetaanse monniken een sierlijke mandala afwerken en vernietigen. Ze zongen en veegden het zand in een glazen pot. Vervolgens goten ze het zand in een nabijgelegen rivier, een bevende, dunne vlag van wazig groen, rood, geel en blauw in zwart water. Boeddhisten geloven dat alle dingen vergankelijk zijn; op deze manier eren ze de beknoptheid van het leven.
In een griezelige weerspiegeling van Tibetaanse mandala's, legt Cai Guo-Qiang, een gerenommeerde hedendaagse Chinese kunstenaar, papier met traditioneel buskruit en explodeert het voor nieuwsgierig publiek. Hij maakt ook vuurwerkshows, wilde bloemen van licht en rook in de lucht. Hij noemt dergelijk werk vluchtige schilderijen - een viering van vergankelijke kunst, allemaal gekleurd zand en buskruit.