Noot van de redactie, 27 april 2009: Het Center for Disease Control and World Health Organization bevestigde het bestaan van meer dan 40 menselijke gevallen van varkensgriep in de Verenigde Staten na een ernstigere uitbraak in Mexico die het leven kostte aan 149 mensen. In 2006 profileerde Smithsonian magazine Robert Webster, een wetenschapper die onderzoek doet naar moderne griepvirussen en hoe deze zich verspreiden van dieren naar mensen.
Robert Webster was in de achtertuin van zijn huis in Memphis aan het tuinieren. Dit was in de vroege winter van 1997, een zaterdag. Hij mengde compost, een taak die hij betoverend vindt. Hij groeide op op een boerderij in Nieuw-Zeeland, waar zijn familie eenden fokte, genaamd Khaki Campbells. Niets behaagt hem meer dan ronddobberen in de aarde. Hij verbouwt zijn eigen maïs en plukt die zelf. Sommige van zijn vrienden noemen hem Farmer Webster, en hoewel hij een van 's werelds meest bekende virologen is, vindt hij de bijnaam onderscheidend. Hij ging over zijn mix toen zijn vrouw, Marjorie, haar hoofd de achterdeur uit stak en zei: "Rob, Nancy Cox is aan de telefoon." Cox is het hoofd van de griepafdeling bij de Centers for Disease Control and Prevention, in Atlanta. Webster ging naar de telefoon. Hij heeft een diepe stem en een dik accent, die mensen soms verwarren met pomposity. "Hallo Nancy, " zei hij.
Cox klonk van streek. Ze vertelde hem dat er een angstaanjagende ontwikkeling in Hong Kong was geweest - meer gevallen en een nieuwe dood.
Oh mijn god, Webster herinnert zich het denken. Dit is aan het gebeuren. Het gebeurt echt deze keer.
Enkele maanden eerder had een 3-jarige jongen in Hong Kong koorts, keelpijn en hoest ontwikkeld. De griep, dachten zijn ouders. Maar de jongen werd zieker. Ademstilstand trad in en hij stierf. De zaak alarmeerde artsen. Ze konden zich niet herinneren dat ze zo'n griep hadden gezien, vooral bij een jong kind. Ze stuurden monsters van zijn longvloeistof om te testen, en de resultaten toonden aan dat hij inderdaad griep had, maar het was een soort die eerder alleen bij vogels was verschenen. H5N1, het heet. Webster is 's werelds expert op het gebied van aviaire influenza en het was slechts een kwestie van tijd voordat de testresultaten hem bereikten. Maar hij had nog geen problemen. Hij dacht dat er in het laboratorium een soort besmetting was geweest. H5N1 was nooit overgestoken op mensen. Moest een vergissing zijn, dacht hij.
Dat was totdat Cox zijn tuinieren onderbrak om hem over de nieuwe gevallen te vertellen.
Het viel Webster onmiddellijk op dat hij in een vliegtuig zou moeten zitten. "Ik moest de markt op", vertelde hij me onlangs. "Ik moest zo snel mogelijk op de markt komen." Hij bedoelde de pluimveemarkten, waar kippen door honderdduizenden worden gekocht en verkocht. De kleine jongen die een paar maanden eerder stierf, was bij sommige kippen geweest, net als de meeste kleine jongens in dat deel van de wereld, waar gezinnen vaak naast hun kippen, varkens, eenden en honden leven. Als H5N1 in feite op de markten was, zoals Webster vermoedde, was dat het begin van zijn worst-case scenario: het virus kon muteren in de kippen en misschien andere dieren, en dan de knowhow verwerven om van persoon op persoon over te gaan persoon, mogelijk met een pandemie die, dacht hij, maar liefst 20 miljoen mensen zou kunnen doden.
Webster heeft zijn hele carrière als wetenschapper voorspeld en voorbereid op zo'n evenement. Zijn laboratorium in het St. Jude Children's Research Hospital in Memphis is het enige laboratorium ter wereld dat de interface tussen mens en dier van griep bestudeert. Het was Webster die ontdekte dat vogels waarschijnlijk verantwoordelijk waren voor eerdere grieppandemieën, waaronder die in Azië in 1957 die ongeveer twee miljoen mensen doodde. Hij heeft een groot deel van zijn leven doorgebracht met het verzamelen van vogelpoep en het testen op tekenen van griep. Een deel van dat verzamelen vond plaats terwijl hij en zijn gezin op vakantie waren. Op een avond in Cape May, New Jersey, rende zijn kleindochter van schooltijd naar hem toe op weg naar het avondeten en zei dat ze wat kak voor hem had ontdekt. Hij was zo blij.
Een paar dagen na Cox's telefoontje stapte Webster uit een vliegtuig in Hong Kong. Hij stopte bij de Universiteit van Hong Kong om wat hulp te verzamelen om kippenuitwerpselen op de markt te proeven. Hij belde ook zijn laboratorium in Memphis en enkele wetenschappers in Japan die hij had opgeleid. Hij zei dat ze hun koffers moesten inpakken.
Het kwam Webster voor dat er een probleem was. Het probleem was H5N1. Noch hij, noch leden van zijn staf waren ooit blootgesteld aan de virusstam, wat betekent dat ze er geen antilichamen tegen hadden, wat betekent dat ze er geen verdediging tegen hadden. Als ze besmet zouden raken, zouden ze waarschijnlijk hetzelfde lot ondergaan als de kleine jongen die stierf.
Ze hadden een vaccin nodig. Vier decennia eerder had Webster geholpen bij het creëren van het eerste wijdverspreide commerciële griepvaccin. Tot hij langskwam, werden griepvaccins heel gegeven - het hele virus werd geïnactiveerd en vervolgens geïnjecteerd. Dit veroorzaakte talloze bijwerkingen, waarvan sommige erger waren dan de griep. Webster en zijn collega's hadden het idee om het virus met wasmiddelen af te breken, zodat alleen de immuniteitproducerende deeltjes moeten worden geïnjecteerd om een immuunrespons te stimuleren. De meeste standaard griepprikken werken vandaag de dag nog steeds zo.
Voordat ze in Hong Kong gingen werken, creëerden Webster en zijn collega's een soort ruw vaccin uit een monster met het H5N1-virus. Ze weigerden de kwestie in detail te bespreken, maar ze behandelden het monster om het virus te inactiveren. Webster regelde een patholoog in Hong Kong om het vaccin in zijn neus en de neus van zijn personeel te druppelen. In theorie zouden zich snel antilichamen tegen het virus vormen.
"Weet je zeker dat dit is geïnactiveerd?" Zei de patholoog.
Webster dacht even na over de vraag.
"Jawel. Ik hoop."
En de vloeistof begon te druppelen.
"Het is heel belangrijk om dingen voor jezelf te doen, " vertelde Webster me onlangs. “Wetenschappers willen tegenwoordig dat andere mensen dingen voor hen doen. Maar ik denk dat je erbij moet zijn, om in het veld te zijn, om interacties te zien. ”Webster's opmerkelijke carrière kan in veel opzichten worden herleid tot een wandeling langs een strand in Australië in de jaren zestig, toen hij een onderzoeker in de microbiologie was bij Australian Nationale Universiteit.
Hij slenterde samen met zijn onderzoekspartner Graeme Laver. Webster was toen in de dertig, Laver een beetje ouder. Elke 10 of 15 meter kwamen ze een dode schapenvogel tegen die blijkbaar op het strand was aangespoeld. Tegen die tijd bestudeerden de twee mannen griep al enkele jaren. Ze wisten dat in 1961 sterns in Zuid-Afrika waren gedood door een griepvirus. Webster vroeg Laver: "Wat als de griep deze vogels heeft gedood?"
Het was een verleidelijke vraag. Ze besloten verder te onderzoeken en een reis naar een verlaten koraaleiland voor de kust van Queensland te regelen. Hun baas was niet helemaal voorstander van het avontuur. "Laver hallucineert, " zei de baas tegen een collega. Ze waren niet afgeschrikt. "Waarom daar?" Laver schreef ooit over de reis. “Prachtige eilanden in een azuurblauwe zee, heet zand, een bakzon en een warme koraallagune. Wat is een betere plek om grieponderzoek te doen! ”Ze snorkelden overdag. 'S Nachts zwabberden ze de keel van honderden vogels. Terug in hun laboratorium hadden ze een eureka-moment: 18 vogels hadden antilichamen tegen een menselijk griepvirus dat in 1957 onder mensen had gecirculeerd. Natuurlijk betekende dit alleen dat de vogels aan het virus waren blootgesteld, niet dat ze droegen of overdroegen het.
Om erachter te komen of ze dat waren, namen Webster en Laver daaropvolgende reizen naar het Great Barrier Reef, Phillip Island en Tryon Island. Meer zwemmen gedurende de dag, sherryparty's in de schemering en daarna een paar uur zwabberen. Ze brachten het materiaal terug naar hun laboratorium aan de Australian National University, in Canberra. Het is de standaardprocedure om griepvirussen in kippeneieren te laten groeien. Dus spoten ze het materiaal van de wattenstaafjes in kippeneieren, om te zien of het influenzavirus zou groeien. Twee dagen later werd de vloeistof geoogst. In de meeste eieren was het virus niet gegroeid. Maar in een van de eieren was het gegroeid. Dat zou kunnen betekenen
slechts één ding: het virus zat in de vogels.
Webster wilde meer weten. In het bijzonder wilde hij weten of vogels mogelijk een rol hebben gespeeld in de grieppandemie van 1957. Hij reisde naar het World Influenza Centre in Londen, dat een grote verzameling griepvirusstammen van vogels heeft en ook antilichaammonsters van slachtoffers van griep. Zijn experiment daar was vrij eenvoudig. Hij verzamelde antilichaammonsters van slachtoffers van de grieppandemie van 1957. Hij verzamelde ook monsters van verschillende vogelgriepstammen. Toen mengde hij de monsters. Wat deden de antilichamen? Ze vielen de vogelgriepstammen aan, wat betekent dat het menselijke griepvirus enkele van dezelfde moleculaire kenmerken had als vogelgriepvirussen.
Hoe kan dat? Het antwoord is nu bekend als herassortiment. Het griepvirus, of het nu door vogels of mensen wordt gedragen, heeft tien genen, die zijn gerangschikt op acht afzonderlijke gensegmenten. Wanneer twee verschillende influenzavirussen dezelfde cel infecteren, kunnen hun genen opnieuw worden gesorteerd - geschud, door elkaar gehaald. Het netto-effect is dat zich een nieuwe griepvirus vormt, waaraan mensen nog nooit eerder zijn blootgesteld. Webster noemt het mengproces 'virusseks'. Misschien is de grootste bijdrage van Webster aan de wetenschap het idee dat pandemieën beginnen wanneer vogelgriepvirussen en menselijke griepvirussen samen een nieuwe soort vormen, waarvan mensen niet kunnen vechten.
Nadat hij de pluimveemarkten in Hong Kong was binnengekomen, had Webster slechts een paar dagen nodig om voldoende kippenuitwerpselen op te duiken om aan te tonen dat de H5N1-stam inderdaad circuleerde. Samen met veel van zijn collega's adviseerde hij dat alle kippen in het marktgebied zouden worden gedood om verspreiding van het virus te voorkomen. Ongeveer 1, 5 miljoen kippen in Hong Kong hebben hun maker ontmoet. En dat leek te lukken. Het virus was verdwenen.
Maar Webster had het idee dat het terug zou zijn. De reden was eenden. Webster denkt dat het gevaarlijkste dier ter wereld de eend is. Zijn onderzoek heeft aangetoond dat eenden griepvirussen vrij gemakkelijk kunnen overbrengen op kippen. Maar terwijl kippen die last hebben van vogelgriep sterven met een snelheid van bijna 100 procent, worden veel eenden helemaal niet ziek. Dus vliegen ze naar andere delen van de wereld met het virus. "De eend is het Trojaanse paard, " zegt Webster.
Nadat de kippen in Hong Kong waren gedood, verhuisden wilde eenden waarschijnlijk het virus naar andere delen van Azië, waar het kippen bleef infecteren en zijn genetische make-up schudde. Toen de soort eind 2003 weer tevoorschijn kwam, in Thailand en Vietnam, was deze nog sterker. Het virus ging rechtstreeks van vogels op mensen over en doodde tientallen in wat de Wereldgezondheidsorganisatie heeft beschreven als de ergste uitbraak van puur vogelgriep die ooit mensen heeft getroffen.
Webster zegt dat de wereld wankelt op de rand van een mes. Hij denkt dat H5N1 de ernstigste bedreiging voor de volksgezondheid vormt sinds de Spaanse grieppandemie van 1918, die naar schatting 40 miljoen tot 100 miljoen mensen wereldwijd heeft gedood. Hoewel de H5N1-stam tot nu toe geen tekenen heeft getoond dat deze de mogelijkheid zal krijgen om gemakkelijk van persoon op persoon over te dragen - alle bewijs is dat griepslachtoffers in Vietnam en Thailand het virus hebben verkregen door direct contact met besmet pluimvee - dat Webster geen troost heeft geboden . Het is slechts een kwestie van tijd voordat dit virus, zoals hij het zegt, 'afgaat'. Hij zegt dit al enkele jaren. De wereld neemt eindelijk kennis. In tientallen landen worden nu uitgebreide plannen gemaakt om een pandemie aan te pakken. In november verzocht president Bush om $ 7, 1 miljard te reserveren om er een voor te bereiden, met honderden miljoenen dollars voor de verdere ontwikkeling van een nieuw vaccin dat onlangs in het laboratorium van Webster werd uitgebroed.
Webster heeft federale gezondheidsambtenaren bij elke stap geadviseerd. Hij doet dit uit angst voor dit virus en ook omdat het zijn taak is. Toen de H5N1-stam eind jaren negentig opkwam, heeft het National Institute of Allergy and Infectious Diseases Webster een belangrijk contract gegund om een surveillancecentrum in Hong Kong op te richten, om de moleculaire basis te bepalen van de overdracht van vogelgriepvirussen en geschikte stammen die geschikt zouden zijn om vaccins te ontwikkelen. "Hij is zeker een van die mensen op dit gebied die de curve ver vooruit is gegaan in het onder de aandacht brengen van deze kwestie, " vertelde Anthony Fauci, de directeur van het instituut, me. 'Hij liep het peloton voor. Hij is een van de weinige mensen die niet alleen alarm slaan, maar ook proberen te voorkomen dat dit ding iets wordt waarvan niemand wil dat het gebeurt. '
Het werk van Webster houdt hem twee tot drie weken per maand het land uit. Terug in Memphis analyseert zijn laboratorium monsters van influenzavirusstammen van over de hele wereld om te zien hoe deze muteren. Onlangs hebben gezondheidsfunctionarissen gemeld dat ze H5N1-vogelgriep hebben aangetroffen bij vogels in Turkije, Roemenië, Kroatië en Koeweit. Het is nog niet gevonden bij vogels in Noord-Amerika. Als H5N1 hierheen komt, is Webster waarschijnlijk een van de eersten die het weten.
Afgelopen juni heb ik Webster ingehaald tijdens een bijeenkomst van de American Society for Microbiology in Atlanta, waar hij een toespraak zou houden over de dreiging van vogelgriep. Er waren meer dan 5.000 microbiologen aanwezig, wat ik, omdat ik een herstellende hypochonder ben, vreemd troost vond. Rondlopen met Webster tijdens een vergadering van wetenschappers is een ervaring die vergelijkbaar moet zijn met rondlopen met Yo-YoMa tijdens een vergadering van cellisten. Toen Webster voorbijliep, stopten mensen plotseling met praten, een feit waar hij zich niet bewust van leek.
Hij opende zijn toespraak door een reeks intrigerende vragen te stellen: “Zal de H5N1 die momenteel in Vietnam circuleert leren overzenden, reproduceren, van mens op mens? Waarom heeft het dit al niet gedaan? Het heeft drie jaar geduurd om te leren hoe, en dus waar wacht het op? Waarom kan het de klus niet afmaken? We hopen van niet. '
Hij pauzeerde. “Is het het varken dat ontbreekt in het verhaal?” Webster legde uit dat de stam nog steeds niet in staat is om het laatste ingrediënt te verkrijgen dat nodig is om een pandemie te voeden: het vermogen om van persoon op persoon over te dragen. Om dat te laten gebeuren, geloven Webster en anderen dat een versie van het menselijke griepvirus, dat gemakkelijk kan worden overgedragen tussen mensen, en het H5N1-vogelvirus tegelijkertijd dezelfde zoogdiercel moeten infecteren en virusseks moeten hebben. Als H5N1 die genen van het menselijke griepvirus oppakt waardoor het zich van persoon tot persoon kan verspreiden, zegt Webster dat vrijwel niemand er immuniteit voor heeft. Als een effectief vaccin dat specifiek op dat nieuw opgekomen virus is gebaseerd, niet snel beschikbaar is, en als antivirale medicijnen dat ook niet zijn, zullen veel sterfgevallen het gevolg zijn.
Toen ik Webster zag spreken, kon ik het niet helpen dat de dieren niet altijd onze vrienden zijn. Het blijkt dat dieren een frequente bron zijn van wat ons kwelt. Onderzoekers van de Universiteit van Edinburgh hebben onlangs een nogal beangstigende lijst samengesteld van 1415 microben die ziekten bij mensen veroorzaken. Eenenzestig procent van die microben wordt door dieren gedragen en op mensen overgedragen. Katten en honden zijn verantwoordelijk voor 43 procent van die microben, volgens de onderzoekers van Edinburgh; paarden, runderen, schapen, geiten en varkens brengen 39 procent over; knaagdieren, 23 procent; vogels, 10 procent. Primaten brachten oorspronkelijk aids op mensen over. Koeien brengen boviene spongiforme encefalopathie of gekke koeienziekte over. In hun boek 2004, Beasts of the Earth: Animals, Humans and Disease, noemen de artsen E. Fuller Torrey en Robert Yolken bewijs dat suggereert dat een door katten overgedragen parasiet, Toxoplasma gondii, schizofrenie veroorzaakt. Een paar jaar geleden brak het monkeypox-virus uit bij verschillende mensen in de Midwest die recent nauw contact hadden gehad met prairiehonden.
En dan zijn er varkens. Webster heeft al vele jaren de theorie dat varkens de mengkommen zijn voor uitbraken van pandemische griep. Hij heeft de theorie zelfs in zijn huis vastgelegd. Hij heeft een glas-in-loodraam naast zijn voordeur dat weergeeft wat hij beschouwt als de natuurlijke evolutie van grieppandemieën. Bovenaan het glas vliegen vogels. Onder hen graast een varken. De mens staat links af. Hieronder staan allemaal cirkels die virussen voorstellen en in beweging lijken te zijn. Ze spelen zich af in een achtergrond van koortsrood.
Het varken staat op de foto omdat zijn genoom, misschien verrassend, bepaalde belangrijke kenmerken deelt met het menselijke genoom. Varkens vangen gemakkelijk menselijke griepspanningen op. Varkens zijn ook gevoelig voor het opnemen van vogelgriepstammen, vooral omdat ze vaak zo dicht bij pluimvee leven. Als een menselijke griepstam en een vogelgriepstam tegelijkertijd een varkenscel infecteren, en de twee verschillende virussen genetisch materiaal in een varkenscel uitwisselen, is het mogelijk dat de virulente vogelgriep menselijke griepvirusgenen oppikt die de overdracht regelen tussen mensen. Als dat gebeurt met H5N1, betekent dit vrijwel zeker dat het virus gemakkelijk van persoon tot persoon kan worden overgedragen. Een pandemie loopt misschien niet ver achter.
Tijdens zijn toespraak in Atlanta wees Webster erop dat dit H5N1-virus zo sluw was dat het al heeft geleerd tijgers en andere katten te infecteren, iets wat geen vogelgriep ooit heeft gedaan. "Het varken kan wel of niet nodig zijn" voor een pandemie, zei Webster. "Hoe dan ook, dit virus heeft een kans om succesvol te zijn." Hij zei dat hij hoopte dat wereldgezondheidsambtenaren "hun plannen zouden blijven maken omdat ze het deze winter onder ogen kunnen zien."
We hopen het niet. '
Ik ging jagen met Webster. Op jacht naar maïs. Zijn maïsveld ligt op een stuk land dat hij ongeveer vijf mijl van zijn huis aan de rand van Memphis bezit. Hij groeit genetisch gemodificeerde maïs die hij uit Illinois haalt. Een extra gencomponent die bekend staat om het verhogen van de zoetheid is ingebracht in het DNA van het maïs en produceert een aantal van de zoetste maïs in de Verenigde Staten. Drie van zijn kleinkinderen waren bij ons, op bezoek in North Carolina. Ze waren onder andere gekomen voor Webster's jaarlijkse Corn Fest, waar leden van de virologieafdeling van het St. Jude Hospital zich in zijn achtertuin verzamelen om rond te zitten en maïskolven te eten. Het record voor de meeste korenaren gegeten in één vergadering op het Corn Fest is 17. De recordhouder is de tienerzoon van een van Websters protégés. Webster meldt dat de prijs een driedaagse maagpijn was. Hij moedigde me aan om dit record niet te verslaan.
"Er is een goede, " zei Webster, zich voorover buigend om een oor af te trekken. Hij droeg een korte broek, een geruit blauw shirt en een canvas hoed met een brede rand. Hij had een paar minuten tussen de stengels gedraaid voordat hij een oor vond dat hij leuk vond. Hij leek ongelukkig met de kwaliteit van de maïs, mompelend in zijn borst. Tussen het plukken van een paar oren vroeg ik waarom hij op het gewas lag. "Ik geloof dat ik te vroeg heb geplant, " zei hij. "De grond was nog te vochtig." Dit zorgde ervoor dat veel van de oren niet goed bloeiden. Ik vroeg waarom hij zo vroeg had geplant. Hij zei: "Ik moest in Azië zijn." Het kwam bij me op dat een poging om een wereldwijde epidemie te stoppen een redelijk excuus was voor een zo grote partij maïs.
Webster was dit weekend voor het eerst in vele weken thuis. Hij was het afgelopen jaar bijna twaalf keer in Azië geweest. Ik vroeg Marjorie Webster hoe vaak ze hem zag, en ze antwoordde: "Tegenwoordig niet veel." Het is een offer dat ze bereid lijkt te maken; Webster heeft haar veel verteld over de bug en wat het kan doen.
We hebben ongeveer een half uur maïs geplukt en zijn toen teruggegaan naar het huis van Webster om wat shuck te doen. Hij schoof in een tempo dat bijna het mijne was. We moeten 250 korenaren hebben afgestoten. We plaatsten de kaforen in een koeler ijs. Tegen de middag waren we klaar, dus besloot ik wat sightseeing te gaan doen. Beale Street, Elvis-imitators, verschillende barbecuewrichten. Iets voor 17 uur liep ik de lobby van het Peabody Hotel binnen, een herkenningspunt. Ik wilde de eenden zien. Sinds de jaren dertig zwommen eenden in een fontein in de lobby van het hotel. De eenden wonen boven in een soort eendenhuis. 'S Ochtends rijden ze in een lift naar beneden. Wanneer de liftdeuren in de lobby opengaan, schommelen de eenden over een rode loper, een enkele rij, ongeveer 30 meter, voor honderden mensen die foto's maken alsof ze eendpaparazzi zijn. Als de eenden in de fontein ploffen, juichen mensen. Om 17.00 uur zijn de eenden klaar voor de dag; ze slingeren terug over het tapijt naar de lift en rijden vervolgens terug naar hun landhuis voor het diner. Over het algemeen moet men getuige zijn van de gelegenheid om het te geloven.
Ik vroeg me af of Webster deze eenden ooit had getest. Die avond, op het graanfeest, na mijn derde oor en Webster's tweede, vertelde ik hem dat ik naar de eenden was gegaan. "Oh, de Peabody-eenden, " zei hij, de eerste keer dat ik hem in dagen zichtbaar zichtbaar gelukkig had gezien. "De kinderen waren dol op de eenden toen ze klein waren." Ik vroeg of hij de eenden ook leuk vond. "Waarom niet? Ik geniet van de eenden, 'zei hij. Ik zei: "Hebt u ze ooit al weggeveegd?" Hij antwoordde: "Nee. Soms wil je het gewoon niet weten. Er zijn eenden die ik niet zal uitstrijken. '
