De storm stortte op 20 oktober 1881 in vanuit de Noordzee, raapte de ijzeren kroon op als een stuk speelgoed en dreef de schors van 1000 ton op de scholen bij Tynemouth, aan de Noord-Britse kust van Engeland. Honderden dorpelingen snelden naar het Life Brigade House om reddingsoperaties te starten.
gerelateerde inhoud
- “Geen lange gezichten meer”
- Onder het oppervlak
Terwijl de nacht versmolt in de ochtend van 21 oktober, worstelden leden van de reddingsbrigade met een boot in de branding en slaagden erin om 20 mensen uit de IJzeren Kroon in veiligheid te brengen. Met alle handen van het schip op één na, keken alle ogen terug naar het gehavende schip. Daar verscheen de eenzame figuur van Carl Kopp, een bemanning waarvan men dacht dat die overboord was gewassen, aan dek, klampte zich met één hand aan het schip vast en zwaaide met de andere. De vermoeide reddingsbrigade pakte zijn riemen weer op, dook terug in de zee en bracht hem aan wal.
Terwijl dit kustdrama naar zijn ontknoping snelde, stopte een door paarden getrokken cabine naar de werf. Een keurig mannetje met een perfecte houding en een snor die naar voren snelde, baande zich een weg door de menigte en stak een observatiepunt uit met uitzicht op de haven. Toen produceerde Winslow Homer een stuk papier en een stuk houtskool, ging zitten en begon snel opvallende details van het tafereel voor hem te schetsen - vrouwen in sjaals die tegen de wind leunden; vissers in druipende sou'westers die het getroffen schip onder de loep nemen; redders roeien een reddingsboot omhoog door een berg water; de IJzeren Kroon die zich wentelt in de verre branding. Homer's zicht op het schip zou een van de laatste zijn. De masten zijn ingestort. Het brak in stukken en zonk. "Niets was daarna te zien van haar, " meldde een plaatselijke krant, "achter delen van haar stengel en achtersteven die als zwarte schaduwen op het water zwiepen, afwisselend uitgewist door de sjokkende zee."
Homer verdween met zijn schetsen, keerde terug naar zijn atelier in het vissersdorp Cullercoats en begon te werken aan het onsterfelijk maken van de strijd op leven en dood die hij zojuist had gezien. Hij gaf het tafereel weer in een palet van plechtig grijs, bruin en oker, met woeste zeeën en dreigende luchten die het beeld domineren. Zoals hij vaak deed, beperkte hij het onderwerp tot een paar essentiële dingen - verdwenen waren de mannen en vrouwen die hij op de kust had geschetst; verdwenen was de stevige stenen werf onder de voet; verdwenen was elke verwijzing naar land helemaal. Homer dook de kijker recht in de kolkende zee, samen met de kleine mensen die ertegen worstelden. Wat opmerkelijk is, is dat hij ervoor koos om The Wreck of the Iron Crown in waterverf te produceren, een delicaat medium dat over het algemeen wordt beschouwd als het favoriete wapen voor amateur-kunstenaars, althans in het geboorteland van Homerus. Maar hij speelde zelden volgens de regels.
"Deze resolute New Englander kon het niet schelen dat een vijg waterverf een medium voor de amateur was, geleerd om jonge dames te politieagenten in afwerkingsscholen, " zegt Martha Tedeschi, curator van prenten en tekeningen aan het Art Institute of Chicago, waar ze hielp bij het organiseren van een tentoonstelling van ongeveer 100 Homer-aquarellen en 30 bijbehorende werken (tot en met 11 mei). "In feite, " zegt Tedeschi, "paste zijn marginale status hem heel goed. Aquarel bood bevrijding van de verstikkende academische regels en publieke verwachtingen die olieverfschilderij beheersten."
Toen hij 45 was toen hij in Cullercoats verscheen, werd Homer al erkend voor zijn prestaties thuis, maar hij wilde duidelijk zijn artistieke bereik verbeteren. Hoogstwaarschijnlijk ging hij naar het buitenland om te ontsnappen aan de sociale afleiding van New York City, om nieuwe onderwerpen te zoeken en nieuwe manieren te ontdekken om ze te presenteren. Dit is pure speculatie omdat de soms teruggetrokken Homer notoir onthullend was over zijn persoonlijke zaken, zijn manier van schilderen en zijn artistieke bedoelingen. "Bemoei je met je eigen zaken!" waren zijn vier favoriete woorden, volgens een vriend.
Desondanks zijn sommige details van het leven van de mysterieuze man duidelijk. Hij werd in 1836 in Boston geboren en leerde de beginselen van waterverf van zijn moeder, Henrietta, en een praktische waardering van zaken van zijn vader, Charles Savage Homer, een handelaar in hardware die zijn zoon aanmoedigde om stage te lopen bij een lithograaf in Boston. Dit leerde Winslow tekenen en leidde tot zijn werk als illustrator voor Harper's Weekly, waarvoor hij de burgeroorlog behandelde. Hij produceerde krachtige olieverfschilderijen uit het conflict en de nasleep ervan, en kreeg lovende kritieken voor de originaliteit, eerlijkheid en energie van zijn werk. Grotendeels autodidact, begon hij in 1873 te experimenteren met het lastige idioom van waterverf, dat hij de rest van zijn leven in zijn artistieke taal zou opnemen. Hij produceerde ongeveer 700 bekende aquarellen tegen de tijd dat hij stierf in 1910. Zijn suprematie in het medium was toen onbetwist, en dus blijft het vandaag, zoals blijkt uit de tentoonstelling in het Art Institute of Chicago, de grootste bijeenkomst van zijn aquarellen in meer dan twee decennia.
Gezien de kwetsbaarheid van waterverfpigmenten, die vervagen wanneer ze worden blootgesteld aan licht, biedt de show in Chicago een zeldzame kans om veel van Homer's werken op één plek te zien, verzameld bij particuliere eigenaren en musea in het hele land. De tentoonstelling volgt ook hoe de kunstenaar het medium gedurende drie decennia beheerste; hoe hij het gebruikte om te experimenteren met onderwerpen die hij zou uitbreiden in oliën; hoe hij een compact waterverfpakket in zijn verre schilderexcursies opnam; en hoe het medium een gemakkelijke bron van inkomsten werd voor de altijd praktische Homerus, die aquarellen goedkoper, sneller en in grotere hoeveelheden kon produceren dan hij omvangrijke, langzaam drogende olieverfschilderijen kon. De show werpt ook licht op Homer's baanbrekende gebruik van schrapen, sponsen, schuren, blotting en andere reductietechnieken om schuim in zijn golven, mist in zijn lucht en een glinstering in het oog van een Adirondack-gids te plaatsen.
"Een veel rijker beeld van Winslow Homer blijkt uit deze tentoonstelling", zegt curator van de show, Tedeschi. Conservatoren van het Instituut hebben een deel van de afgelopen twee jaar technische analyses van geselecteerde Homer-aquarellen uitgevoerd, en deze met microscopen, röntgenstralen, infraroodlicht en andere diagnostische hulpmiddelen onderzocht om enkele geheimen van de meester te ontsluiten. (Zie p. 90.) Zulke hightech inbraak zou ongetwijfeld Homer tot apoplexie hebben gedreven, maar volgens Tedeschi verhoogt het nieuwe onderzoek de positie van de kunstenaar alleen maar.
"Het versterkt zijn genialiteit, " zegt ze. "Homer is al lang bewonderd als een aquarellist die in staat is om snel te schilderen om de meest onmiddellijke en kortstondige sensaties vast te leggen. Maar zoals onze onderzoekslijn aangaf, was zijn aquarelpraktijk ook vol met experimenten - studeren, bewerken en plannen. Terwijl hij deel uitmaakte van zijn geniaal was zijn vermogen om zijn aquarellen moeiteloos te laten lijken, ze zijn vaak het resultaat van complexe en zelfs bewerkte artistieke planning. Maar hij offert nooit dat gevoel van directheid op. Je ziet nooit al het harde werk achter de afbeeldingen. Ik denk dat dat zijn prestatie maakt nog wonderbaarlijker. "
Zo lijkt het wanneer je voor The Wreck of the Iron Crown staat, dat Homer zorgvuldig inpakte en naar zijn Boston-dealer in februari 1882 verscheepte, met een prijskaartje van $ 250. Het beeld straalt nog steeds een gevoel van spanning uit terwijl de IJzeren Kroon wankelt op de rand van vernietiging: de zandsteken, de branding dondert, de zwarte lucht boort zich neer op het schip - en al die jaren later huivert de kijker onwillekeurig.
Het griezelige vermogen van Homer om de stemming van het moment over te brengen, is een van de redenen waarom zijn werk voortduurt. "Je voelt dat je voelt wat Homer wilde dat je voelde", zegt Tedeschi. "Als het een zonnige weide is, ben je in die zonnige weide. Als het een marien onderwerp is, voel je de zeebries en hoor je de branding. Ik zou het geen realisme noemen. Ik zou het een soort waarheidsgetrouwheid noemen. Vooral in zijn aquarellen produceert hij een zeer overtuigende uitstraling, die vaak een duidelijk gevoel geeft van wat de temperatuur is, hoe de luchtbeweging is, waar het licht vandaan komt. Je laat het gewoon voelen, wat heel bevredigend is. "
Zijn verblijf in Cullercoats, waar hij bijna twee jaar bezig was, verbreedde zijn expressie aanzienlijk. Ooit bekend als de chroniqueur van het Amerikaanse jeugd- en boerenleven, worstelde Homer met zwaardere zorgen in Engeland. Daar begon hij de precaire plaats van mensen in de natuurlijke volgorde te overwegen. Hij produceerde minstens 55 aquarellen terwijl hij op de Noordzee woonde en voltooide nog eens 20 op basis van Cullercoats na zijn terugkeer naar de Verenigde Staten in 1882. Ze waren verfijnder, meer afgewerkt, subtieler en groter dan alles wat hij eerder had geprobeerd. Hij bracht uren door met het nauwlettend observeren van het licht en het meten van het weer, maakte zorgvuldige voorlopige schetsen, bewerkte ze in zijn atelier en werkte ze soms buiten af met een model op sleeptouw, precies zoals de gewenste omstandigheden van licht, weer en atmosfeer op hun plaats vielen. "Ik zou binnen een paar uur, met het ding recht voor me, de waarheid van de hele indruk veiligstellen, " vertelde hij een vriend.
Homer kwam om de winterharde mannen en vrouwen te bewonderen die hun leven van de zee wreken en hun leven elke dag riskeerden. Ze lopen door zijn foto's met hun manden, repareren hun netten en praten rustig van boot naar boot op rustige avonden. En dag na dag kijken ze angstig naar zee onder wolken, wachtend en wachtend tot de boot van een geliefde verschijnt. Homer viert de waardigheid van zijn Cullercoats-onderwerpen, de kwetsbaarheid van hun leven en de ruwe kracht van de natuurlijke wereld waarin ze bestaan - thema's die hij in andere situaties en op andere manieren telkens opnieuw zou onderzoeken.
Zijn verblijf in het Engels bleek transformerend, zegt Nicolai Cikovsky Jr., een Homer biograaf en de voormalige senior curator van Amerikaanse en Britse schilderkunst aan de National Gallery of Art in Washington, DC "Het is moeilijk om zo'n buitengewone verandering in een andere kunstenaar te bedenken. Zijn figuren worden klassieker, sculptureler; zijn onderwerpen heldhaftiger; zijn uiterlijk epischer; zijn betekenis ernstiger. Het werk wordt fysiek groter. " Voor de zakelijke Homer betekende grotere foto's grotere loonstrookjes: "Ik zal je wat waterverf sturen - groot formaat en prijs, " schreef hij in oktober 1881 aan een Boston-dealer, twee maanden voordat hij 30 nieuwe vellen naar hem stuurde. "Je kunt ze in een portfolio bewaren of een tentoonstelling houden zoals jij dat het beste vindt."
De dealer, J. Eastman Chase, regelde snel een show voor februari 1882, tot goede recensies. Het nieuwe werk van Homer, meldde het Boston Evening Transcript, was "positief opwindend". Meer shows en gunstige mededelingen volgden. "Homer is zowel de historicus als de dichter van het zee- en zeekustleven", zei een criticus. De invloedrijke Mariana Griswold Van Rensselaer, geschreven in The Century Magazine, beschreef Homer's Cullercoats-aquarellen als "niet alleen ... de meest complete en mooie dingen die hij tot nu toe heeft geproduceerd, maar onder de meest interessante [die] Amerikaanse kunst tot nu toe heeft gemaakt."
Tot grote vreugde van Homerus verkochten de Engelse werken goed in Amerika, waar hij al snel maar liefst $ 250 per aquarel verdiende, vergeleken met de $ 50 tot $ 75 die hij aan het begin van zijn carrière had opgedragen. "Je zult zien", vertrouwde hij een vriend toe, "in de toekomst zal ik bij mijn aquarellen leven." Homer's voorspelling bleek profetisch te zijn op twee niveaus: aquarellen maakten hem beroemd in zijn eigen tijd, en zij betaalden de rekeningen, die hem tot weelderige maanden, zelfs jaren, vrijgaven op monumentale olieverfschilderijen als The Fox Hunt, The Herring Net, Lost op de Grand Banks en Northeaster .
Al deze oliën werden geschilderd in Prout's Neck, Maine, een rotsachtig schiereiland gehavend door de Noord-Atlantische Oceaan en ongeveer tien mijl ten zuiden van Portland gelegen. Homer vestigde zich daar in 1883, kort na zijn terugkeer naar de Verenigde Staten. Hij werd aangetrokken tot de kust van Maine vanwege zijn ruwe schoonheid, zijn dramatische equinoctiale stormen en zijn isolatie. Het was ook handig. Zijn familie had land gekocht en er zomerhuizen gevestigd: de ouders van Homer trokken in bij zijn oudste broer, Charles, terwijl middelbroer Arthur zijn eigen huis in de buurt bouwde. De woonsituatie werd al snel te druk voor Winslow, die vanuit een van de eigendommen een koetshuis bestuurde, het langs de kust liet verhuizen en het veranderde in het eenvoudige huis en atelier dat de rest van zijn leven het centrum van zijn wereld werd. Een bijzonder kenmerk van het huis was het overdekte balkon, "vastgezet om een complete picknick op zondag te houden", in de uitdrukking van Homerus. Dit plein, dat een indrukwekkend uitzicht op de oceaan bood, werd een favoriete verblijfplaats voor Homer, die het uren achtervolgde, starend naar zee, de onophoudelijke oorlog tussen golven en rotsen observerend, de grondstof voor toekomstig werk.
Zijn tijd in Cullercoats had Homer niet alleen nieuwe manieren van kijken geleerd, maar ook nieuwe manieren van leven. Hij ontdekte dat hij het beste alleen werkte, weg van de sociale eisen van een stedelijke omgeving. Hij voelde een speciale affiniteit voor de onafhankelijke boeren en vissers van Prout's Neck. Ze waren gezegend schaars op de grond, ze respecteerden zijn privacy en werkten net als hij met hun handen.
"Zijn hele leven lang voelde Homer zich aangetrokken tot werkende mensen", zegt Tedeschi. 'Hij was zelf een arbeider. Hij had geen grote pretenties over wie hij was of wat hij was. Andere arbeiders visten. Hij werkte in verf.' Inderdaad, in de zeldzame gevallen dat Homer over zijn kunst sprak, gebruikte hij de taal van arbeid: zijn atelier was een "schilderfabriek"; hij produceerde geen kunst maar "te verkopen" goederen.
Homer's hardwerkende gewoonten wonnen het respect van zijn buren bij Prout's Neck, die zelfs zijn vreemde manieren accepteerden - zijn achteruitlopen op het strand met een loens naar de hemel, zijn ijsberen alleen 's nachts, zijn weigering om de deur te beantwoorden, zijn aangeboren openhartigheid, zijn dwangmatig hamsteren. Hij had zes kerosinefornuizen en hij ontving een eindeloze stroom voorraden per post - koffers fruit, vaten cider, benen van schapenvlees en, in één memorabele verzending, 144 paar sokken. De beste kleermaker van Portland stuurde hem elke maand een nieuwe broek. Zelfs aan de wilde kust van Maine bleef hij iets van een dandy, kleedde zich scherp, versierde zijn revers met een bloem en begaf zich over de met surf geselde rotsen in een tam-o'-shanter, compleet met pompon. Zijn constante metgezel op deze excursies was een dikke terriër genaamd Sam, die op een wit varken kwam te lijken naarmate hij ouder werd, hijgend in Homer's kielzog. Homer vertraagde zijn tempo zodat Sam het kon inhalen, wat de buren goedkeurden.
Toen hij buiten schilderde, maakte Homer een teken om nieuwsgierige toeschouwers te ontmoedigen: "Snakes Snakes Mice!" kondigde de waarschuwing aan, geplant op het strandpad en richtte zich primair op zomerbewoners die de omzichtigheid van het hele jaar door misten. Hij sliep met een pistool - dit op een plaats waar misdaad vrijwel onbekend was. "Ik ben een doodgeschoten schot en zou moeten schieten, zonder vragen te stellen, als iemand na 12 uur 's nachts in mijn huis was, " verklaarde hij. Niemand heeft hem gestoord.
Homer leek te gedijen in zijn eenzaamheid. "Dit is [het] enige leven waarin ik mijn eigen zaken mag bemoeien, " vertelde hij een vriend kort na zijn verhuizing naar Prout's Neck. "Ik veronderstel dat ik vandaag de enige man in New England ben die het kan." Hij werkte in een brief aan zijn broer Charles uit: "De zon zal niet opgaan, noch ondergaan, zonder mijn kennisgeving en dank."
Toch moet Homer eenzaam zijn geweest toen de nadrukkelijke Maine-winter binnen raasde, zijn familieleden zich verspreidden en hij de lege maanden geconfronteerd met weinig menselijk contact. Hij dook neer op zijn schilderij, maakte lange wandelingen, bewonderde de oceaanstormen en krabbelde op de muren. Hij dronk diep, stopte en begon opnieuw. "Het probleem was dat ik dacht dat ik voor de verandering zou stoppen met drinken", grapte hij in 1903. Het was "een grote fout en hoewel ik mijn neus verkleinde en mijn schoonheid verbeterde, had ik last van mijn maag."
Gezien het aantal knappe vrouwen dat in Homer's werk voorkomt, hebben veel onderzoekers zich afgevraagd waarom hij een levenslange vrijgezel is gebleven. Hij zweeg kenmerkend over dit onderwerp, maar generaties wetenschappers hebben gespeculeerd op basis van suggestief maar niet-overtuigend bewijs dat een van zijn modellen Homer's hart heeft gebroken, zijn romantische ambities heeft verpletterd en hem aan het dwalen heeft gemaakt.
Met Prout's Neck zijn veilige haven en thuisbasis, zou Homer de rest van zijn leven blijven ronddwalen en onderweg artistiek materiaal verzamelen. Als fervent vliegvisser trok hij op pad naar Quebec of de Adirondacks voor forelcampagnes, en naar Florida, de Bahama's en andere tropische locaties - altijd met zijn gehavende aquarel in de hand.
Net als andere stedelijke vluchtelingen die zich in de wildernis waagden voor verjonging, ging Homer vertrouwen op deze achtersteden. De excursies zorgden ook voor een andere markt voor zijn aquarellen, die werden opgepikt door vissers, jagers en een groeiende gemeenschap van buitenliefhebbers. Homer was zich altijd bewust van commerciële kansen en plande sportieve vakanties met hen in gedachten.
"Ik stuur je vandaag door de Amerikaanse ex. Zes aquarellen van vissende onderwerpen, " kondigde hij aan zijn New York-dealer in april 1901 aan. "Ze kunnen interessant zijn voor de vissers die nu zijn losgelaten voor de voorjaarsvisserij. Als je weet dat vissers bellen hun aandacht voor hen. " Nog een lente, nog een excursie: "Terwijl ik ga vissen voor de lente, " meldde hij aan dezelfde dealer in 1903, "zal ik mijn schetsblok nemen en je een volledige lijn van goederen geven voor volgend seizoen."
Zijn 'goederen' van de North Woods Club in Essex County, New York, waar Homer vele jaren viste, stonden bekend om hun vloeibaarheid, hun ingetogen gratie en hun gevoel voor de lege ruimtes - waar een beekforel door de lucht vaart om te vangen een vlieg, een majestueuze bok zwemt door een oktobervijver, een paar Adirondack-gidsen drijven in hun boot op een perfecte zomerdag, meesters in hun omgeving.
Toch zijn de afbeeldingen van Homer zelden zo eenvoudig als ze lijken. Zijn springende forel hangt in dat beslissende moment tussen vrijheid en dood; zijn North Woods-gidsen vertegenwoordigen een robuust individualisme dat wordt bedreigd door moderne manieren; zijn zwemmende bok wordt opgejaagd door een jager en zijn hond, bijna onopgemerkt op de achtergrond van Homer's aquarel. Zelfs toen hij werken aan het slijpen was voor de haak-en-kogel set, legde Homer zijn kunst vaak in een laag van onzekerheid of ironie.
"Dit zijn niet alleen mooie foto's, " zegt Cikovsky. "Er is altijd meer aan de hand in het werk van Homer en je moet hier alert op zijn. Hij kan iets bijna onheilspellends in een prachtig landschap stoppen."
Homer geloofde dat het de taak van de kijker was om verborgen betekenislagen te onderscheiden. Hij heeft zijn bedoelingen nooit uitgelegd en werd woedend toen iemand ernaar vroeg. "Ik betreur het ten zeerste dat ik een foto heb geschilderd die om het even welke beschrijving vereist, " zei hij fuming toen zijn New York-dealer om uitleg vroeg over The Gulf Stream, de beroemde olie die een zeeman afbeeldt op stormachtige zeeën, zijn sloep afgebroken (rechtsboven ). "Het onderwerp van de foto zit in de titel", legt Homer uit. "Je kunt deze dames vertellen dat de ongelukkige neger die nu zo versuft en parboiled is, zal worden gered en teruggestuurd naar zijn vrienden en naar huis en nog lang en gelukkig zal leven."
De Golfstroom werd voltooid in 1899 en was bijna 15 jaar in de maak, langer dan Homer gewijd aan enig ander project. Dit olieverfschilderij is het resultaat van een reeks aquarellen die Homer begon in 1885, na zijn eerste bezoek aan Florida en de Bahama's. Hij stak de Golfstroom voor het eerst dat jaar over en heeft daar mogelijk een schipbreuk gezien of gehoord. Hij begon de ervaring in aquarellen uit te leggen.
De eerste aquarel van de serie "The Gulf Stream", bekend als Sharks, of The Derelict, portretteert een verlaten sloep met haaien die cirkelen; een ander genaamd Shark Fishing, dat rond dezelfde tijd eindigde, introduceert menselijke interesse, een paar jonge Bahamaanse mannen die een thrashing haai achter hun kleine boot slepen, die wordt overschaduwd door het roofdier. Een latere waterverf, waarschijnlijk uit 1899, schudt deze elementen - het noterende wrak, de zwarte matroos languit op het dek, een mammoethaai reikend naar de achtersteven - in een ontwerp dat begint te lijken op Homer's laatste visie op het olieverfschilderij. In zijn laatste iteratie scherpt hij het drama aan: de zeeman heeft zijn shirt en hoed verloren, een waterspuit is achter hem opgekookt en de enkele haai van de laatste aquarel is vijf haaien geworden die rond de boot karnnen. De matroos kijkt alsof hij niet meer te verzorgen is, lusteloos weg van de haaien, die door golven golven die al rood zijn.
Hoewel erkend als een van de krachtigste artistieke uitspraken van Homer, was The Gulf Stream niet het soort kunst dat je in de woonkamer zou hangen, wat misschien de reden is waarom het jarenlang niet verkocht was bij M. Knoedler & Company in New York, veel te Homer's ontzetting. "Ik realiseer me dat dit kleine bedrijf van mij voor u van weinig waarde is", klaagde Homer bij de dealer in november 1906. "U bent bereid te verkopen en ik ben klaar om te schilderen, maar ik schilder niet langer voor niets." Homer bleef roken tot december, toen de Golfstroom werd getoond aan de National Academy of Design, de juryleden omver wierp en al snel werd gekocht door het Metropolitan Museum of Art voor $ 4.500 - een van de beste betalingen tot nu toe van Homer. Grotere controles zouden volgen.
Toen hij ouder werd, bleef Homer zowel in waterverf als in oliën werken, elk met zijn eigen doel. Dezelfde kunstenaar die koel haaien en ondergang voor The Gulf Stream opriep, creëerde ook lichtgevende aquarellen uit de tropen, met het oogstekende licht en ritselende palmen van de Bahama's, de bergen met stomende cumulus die zich opstapelen over Key West, de afbrokkelende smacht van een hete straat in Santiago - alles wat getuigt van het allesetende bereik van Homerus, zijn zekere greep op optische effecten en zijn beheersing van kleur en licht.
Terwijl zijn productie in latere jaren vlagde, was er geen teken dat zijn waarnemingsvermogen of artistieke visie wankelde. Zelfs nadat hij in 1908 een milde beroerte had gehad, kreeg Homer snel zijn gezichtsvermogen en coördinatie terug, hervatte hij het schilderen en probeerde hij zijn broer Charles gerust te stellen door er een grapje over te maken: "Ik kan zo goed als altijd schilderen", schreef hij die zomer. "Ik denk dat mijn foto's beter zijn omdat ik één oog in de pot en één oog in de schoorsteen heb - een nieuw vertrek in de kunstwereld."
Op 72-jarige leeftijd werd Homer geabsorbeerd door een nieuw project dat hem voor de winter in Maine hield. "Ik schilder als het licht genoeg is, op een zeer verrassende foto, " rapporteerde hij aan Charles in december 1908, "maar de dagen zijn kort en soms erg donker." Het resultaat van deze inspanning was inderdaad verrassend, een olieverfschilderij getiteld Rechts en Links . Daarin plaatst hij twee goldeneye eenden zo prominent op de voorgrond dat ze dreigen in het gezicht van de kijker te zwermen. Homer vangt ze precies op hun moment van overlijden, neergehaald door een schutter in een boot, nauwelijks zichtbaar tussen grillige whitecaps en woelige zeeën. Homer's sympathie voor de geschrokken prooi is duidelijk en op de een of andere manier vooruitziend. Het schilderij bleek zijn laatste grote olie en zijn laatste meditatie over sterfelijkheid te zijn. Hij stierf aan een bloeding op 74-jarige leeftijd in Prout's Neck, met zijn broers in de buurt en het geluid van golven buiten.
Robert M. Poole is een bijdragende redacteur bij Smithsonian . Hij heeft alle plaatsen bezocht die de kunst van Winslow Homer hebben geïnspireerd.
