In juni 1878, vóór de opkomst van Hollywood en zelfs de vroegste stille films, schokte Eadweard Muybridge een menigte verslaggevers door beweging vast te leggen. Hij liet de wereld zien wat kon worden geraden, maar nooit zou worden gezien - elke fase van de galop van een paard wanneer het over een spoor snelde.
In de 19e eeuw leek het alsof Muybridge fotografie had gebruikt om de tijd te stoppen. Toen de industriële revolutie aan de gang was en wetenschappers geobsedeerd waren door het identificeren, catalogiseren en mogelijk mechaniseren van de natuur, was Muybridge's fotovolgorde van een bewegend paard een mijlpaal.
"De doorbraak is dat de camera dingen kan zien die het menselijk oog niet kan zien, en dat we fotografie kunnen gebruiken om onze wereld te betreden boven wat we weten dat het is", zegt Shannon Perich, de conservator fotografie van het Smithsonian bij de National Museum van Amerikaanse geschiedenis. Een nieuwe aflevering van de Sidedoor- podcast van Smithsonian beschrijft de historische fotografische prestaties van Muybridge.
Jarenlang debatteerde het publiek over de werking van de galop van een paard. De controverse over 'niet-ondersteunde doorvoer' vroeg of alle vier hoeven van een paard van de grond kwamen als het rent, en het polariseerde zowel wetenschappers als toevallige waarnemers.
Leland Stanford wilde de meest gedetailleerde details begrijpen over hoe ze zich bewogen, en hij geloofde dat de fotograaf, Eadweard Muybridge, hem zou helpen het te doen. (Wikimedia Commons) “We moeten niet vergeten dat het paard de bron was van alle belangrijke motoriek. Je ging ten strijde tegen paarden en elke vorm van grootschalige beweging werd op paarden gedaan. Begrijpen was echt heel kritisch ”, zegt Marta Braun, een professor aan de Ryerson University, die bijna 30 jaar Muybridge heeft gestudeerd.
Eén persoon met een groot aandeel in het debat was geen wetenschapper, maar renpaardenthousiasteling Leland Stanford. De 19e-eeuwse roversbaron en oprichter van Stanford University was even ambitieus als hij rijk was en geloofde dat opkomende technologie zou helpen de niet-ondersteunde controverse over de doorvoer te regelen.
“Een van de verhalen die je vaak leest, is dat Stanford een weddenschap heeft geplaatst bij de eigenaar van een krant in San Francisco voor $ 25.000. En de camera ging bewijzen of het paard al dan niet alle vier de benen in de lucht had hangen, "zegt Braun, eraan toevoegend dat de weddenschap waarschijnlijk een overdrijving is.
Wat wel waar is, is dat Stanford, om zijn snelste renpaarden sneller te laten gaan, de meest gedetailleerde details over hun verplaatsing wilde begrijpen, en hij geloofde dat de fotograaf, Eadweard Muybridge, hem zou helpen het te doen.
Na het postkoetsongeluk ging het uiterlijk van Eadweard Muybridge van netjes verzorgd naar onverzorgd, en werd vaak vergeleken met dat van de bebaarde dichter Walt Whitman. (Met dank aan de Library of Congress, LC-USZ62-33083) Op slechts 20-jarige kwam Eadweard Muybridge vanuit Engeland naar de Verenigde Staten met een familieboekenbedrijf. Hij vestigde zich kort na het begin van de Gold Rush in San Francisco en werd verondersteld succesvol boeken uit Londen te hebben gekocht en verkocht in de VS
Het zou echter niet lang duren voordat zijn leven zou worden gevuld met vindingrijkheid, obsessieve ambitie en absoluut melodrama. “Hij was een kunstenaar, hij was een verkoper, hij was een avonturier. Hij was niet bang voor de wereld ', zegt Perich.
In de jaren 1860 besloot Muybridge om van San Francisco naar Londen te reizen, waar hij nog familie had. Maar tijdens het eerste deel van zijn reis - een rit met de postkoets van San Francisco naar St. Louis - was hij betrokken bij een ongeval. "In Texas, de paarden geschoten, verloor de bestuurder de controle en Muybridge werd uit de achterkant van het podium gegooid en sloeg zijn hoofd, " zegt Braun. "Hij werd bewusteloos geslagen en werd een dag later wakker in Arkansas en zei dat hij nooit zou herstellen."
Muybridge kwam terug naar Londen, maar de mensen die hem kenden zouden later zeggen dat zijn hoofdletsel hem voor altijd veranderde. Toen hij na vijf jaar terugkeerde naar de VS, was hij noch hijzelf, noch was hij boekhandelaar.
Helios, de fotograaf
In de jaren 1870 begon Leland Stanford samen te werken met een Engelse fotograaf om een fractie van een seconde te maken van een paard dat tijdens het galopperen in de lucht was. Bekend om zijn fotografie van Yosemite National Park, had de fotograaf ook in opdracht van de Amerikaanse regering foto's gemaakt van inheemse mensen in het noordwesten.
Hij had werk uitgebracht onder de naam Helios, de Griekse zonnegod, maar zijn echte naam was Eadweard Muybridge, en Stanford droeg hem op een beeld van een bewegend paard te vangen in een tijd waarin de blootstellingstijden zo lang waren, dat de minste beweging kon draaien een portret in een wazige puinhoop.
Braun zegt dat dat komt omdat de gemiddelde belichtingstijd in 1872 ongeveer twee seconden was. “Binnen twee seconden staat het paard recht van het ene uiteinde naar het andere. Je krijgt niets, 'zegt ze.
Dus creëerde Muybridge mechanische luiken, gemaakt van hout, rubberen veren en een trekker die binnen een duizendste van een seconde zou sluiten. Het zou een grote stap verwijderd zijn van de manier waarop de meeste fotografen op dat moment de blootstelling aan licht controleerden - door handmatig een lensdop te verwijderen en snel weer op een camera te plaatsen.
De foto die Muybridge van Stanford's prijzenpaard met behulp van de mechanische luiken maakte, was echter een teleurstelling - het beeld was wazig en hoewel een paar kranten het misschien hebben afgedrukt, was de kwaliteit te slecht om de niet-ondersteunde controverse over contant geld of de legendarische weddenschap van Stanford te regelen.
Een doorbraak, maar eerst een moord
Van Muybridge werd gezegd dat hij obsessief was geweest over zijn werk, iets waarvan sommigen zich afvroegen dat dit jaren geleden een product van zijn hoofdletsel kon zijn. Tegenwoordig hebben geleerden beweerd dat Muybridge zijn orbitofrontale cortex mogelijk heeft verwond - een deel van de hersenen dat samenhangt met emotie en besluitvorming. Zelfs buiten fotografie werd Muybridge beschreven als grillig en emotioneel vluchtig.
Toen Muybridge 42 was, trouwde hij met een 21-jarige vrouw genaamd Flora, met wie hij een zoon had genaamd Florado Helios Muybridge. Maar het gezinsleven van Muybridge was gespannen. “De eerste jaren van zijn huwelijk maakte hij foto's in Yosemite. Hij zou een tijdje thuis zijn en dan weken achtereen weggaan ”, zegt Braun.
Muybridge ontdekte dat zijn vrouw een affaire had vanwege een foto. Op een dag kwam hij een brief van zijn vrouw tegen die was gericht aan Harry Larkyns, een "schurken" drama-criticus over de stad. Bijgesloten in de brief was een foto van Florado Helios Muybridge, en op de achterkant stonden de woorden "Little Harry."
Muybridge pakte een pistool en stapte in een trein die hem zou brengen naar waar Larkyns was.
"Hij vindt een hut waarin Larkyns aan het kaarten was", zegt Braun. 'Hij klopt op de deur. Hij vraagt om Larkyns. En wanneer Larkyns aan de deur komt, zegt Muybridge: 'Ik heb een bericht van mijn vrouw' en schiet hem dood. '
Bij een driedaags proces voor een moord die hij pleegde voor verschillende getuigen, pleitte Muybridge voor waanzin. Zijn advocaat, die volgens velen door Stanford werd aangenomen, liet mensen die Muybridge hadden gekend getuigen dat zijn persoonlijkheid drastisch was veranderd na het ongeluk met de postkoets.
Voor een scepticus kan Muybridge's persoonlijkheidsverandering klinken als een verhaal dat zijn advocaat had kunnen verzinnen, maar Braun denkt dat het ongeval een impact op hem had. 'Ik denk dat hij wel is veranderd. Er zijn foto's van hem in Yosemite waar hij op de uitlopers van een klif zit, duizenden voet hoog, en voor mij suggereert het een geest die niet helemaal in balans is, "zegt ze, eraan toevoegend dat het uiterlijk van Muybridge ging van netjes verzorgd tot onverzorgd, en werd vaak vergeleken met die van de bebaarde dichter Walt Whitman.
"De doorbraak is dat de camera dingen kan zien die het menselijk oog niet kan zien, en dat we fotografie kunnen gebruiken om onze wereld te betreden boven wat we weten dat het is", zegt Shannon Perich, de conservator fotografie van het Smithsonian bij de National Museum van Amerikaanse geschiedenis. (NMAH, IN Phelps Stokes) Muybridge werd uiteindelijk vrijgesproken, maar het was niet vanwege het krankzinnigheidsargument. De jury, die voornamelijk uit getrouwde mannen bestond, beschouwde de moord op de man die een affaire had met de vrouw van Muybridge als een gerechtvaardigde moord.
In juni 1878, slechts enkele jaren nadat hij was vrijgesproken voor moord, schreef Eadweard Muybridge geschiedenis op een circuit in Palo Alto, Californië. Stanford had verslaggevers uitgenodigd op de baan om getuige te zijn van een nieuw tijdperk in fotografie en om te zien hoe Muybridge foto's van zijn prijzenpaard galoppeerde.
Om dit te doen, hing Muybridge een wit laken, beschilderde muren aan het spoor wit en verspreidde wit marmerstof en kalk op de grond, zodat het donker gekleurde paard tegen de achtergrond zou springen.
Het paard van Stanford galoppeerde over het spoor en trok een kar. Op zijn weg waren twaalf struikeldraden, elk verbonden met een andere camera. Terwijl het paard het pad afsnelde, rolden de wielen van de kar over elke draad, en de luiken schoten na elkaar en vingen het paard in verschillende stadia van beweging.
Nadat eerdere foto's van een paard in beweging werden beschuldigd nep of ontslagen te zijn, legde Muybridge de negatieven ter plaatse bloot en toonde de pers een reeks beelden van een galopperend paard - waaronder een van het paard met alle vier de hoeven van de grond.
Een zelfportret uit 1872 (detail) van Eadweard Muybridge wordt gehouden in de collecties van de National Portrait Gallery. (NPG, geschenk van Larry J. West) Muybridge was nu de man achter fotografie die reeksen foto's gebruikte om beweging te tonen, en hij wilde ook de man zijn die die foto's zou laten bewegen. Hij vond de zoopraxiscoop uit, een apparaat dat het primitieve gif-achtige beeld creëerde van een rennend paard dat veel mensen associëren met Muybridge.
Het zou opeenvolgende beelden projecteren die werden getraceerd van een foto op een glazen schijf. Toen de schijf snel en consistent ronddraaide, creëerde hij een rondlopend bewegend beeld van een galopperend paard. In veel opzichten was de uitvinding frustrerend - na het produceren van baanbrekende fotografie kon het werk van Muybridge alleen worden genoten als films als ze werden gereproduceerd als tekeningen op een glazen schijf.
De zoopraxiscoop kwam uit dezelfde lijn als projectoren en optisch speelgoed, maar zou binnen enkele jaren worden overtroffen door de filmtechnologie van uitvinders als Thomas Edison.
"Als je eenmaal een drempel hebt overschreden, komen er heel veel mensen die dat nieuwe idee, die openbaring, die revolutie zullen oppikken en het naar verschillende kansen rennen", zegt Perich.
Hoewel het fotograferen van beweging door Muybridge de fascinatie van paardenliefhebbers en wetenschappers die graag de beweging van dieren wilden begrijpen, zou vergaren, legde het ook de basis voor moderne, door verhalende beelden aangedreven films, of cinema, zoals we die vandaag kennen.
