Bij aankomst in Sofia, Bulgarije, had ik een paar hectische uren toen ik van ATM naar ATM reed, die elk mijn kaart afkeurden. Ik had 7 leva in mijn zak - ongeveer vijf dollar - en een kamer om voor te betalen, en ik had sinds San Francisco International Airport niet meer gegeten. Een avontuur van armoede en honger ontvouwde zich - totdat mijn bank het probleem had opgelost; laat in de avond rende ik naar een geldautomaat, die 300 leva borrelde, boerde en spuugde. Avontuur voorbij.
De honden zijn lui en behoorlijk teleurstellend. Ze liggen te midden van vliegen en afval, onder bomen en in steegjes, en degenen die achtervolging geven steken er geen hart in, draaien staart als ik alleen maar in hun richting kijk. Een campagne om hun aantal te verminderen is aan de gang in stedelijke gebieden, en veel zwerfdieren dragen gele oormerken die aangeven dat ze zijn ingeënt tegen hondsdolheid en gecastreerd.
Ik zal nooit verbaasd zijn hoe meerdere uren op een fiets het landschap zo dramatisch kunnen transformeren. Tegen mijn tweede middag in Bulgarije snelde ik me een weg omhoog over een reeks steile bochten in het dennenland van het Rila-gebergte, waar ik kampeerde op een open plek op ongeveer vijf kilometer bergopwaarts van de stad Sapareva Banya. Hier stal een vos mijn enige paar sokken. De volgende dag klom ik nog hoger - voorbij Panichishte, langs de toeristische lodges, langs de rijen weekenders die wachten om de skilift naar de veelgeprezen Seven Lakes te rijden, die tot de dood worden liefgehad, en uiteindelijk tot het einde van het asfalt en in de wildernis. Ik passeerde de pas op een brede alpenweide van hoog groen gras, wilde bloemen en hectare schitterende frambozen - en een uitzicht op de machtigste bergtoppen op de Balkan. Ik zou gestopt zijn voor een picknick als ik iets had gegeten.
Een heerlijke kip-van-het-bos ontspruit uit een straatboom in centraal Plovdiv. (Met dank aan Alastair Bland) Op de afdaling morste ik, mijn rechterhand vellend terwijl ik me over de steile grindweg uitstrekte. Nog geen vijf minuten later vilde ik mijn linkerhand en elleboog slecht. Inmiddels was ik verscheurd en versnipperd, redelijk symmetrisch, en ik was tevreden dat ik die ochtend niet meer zou crashen, dus liep ik de laatste mijl naar de bodem van de vallei en groef het grind uit mijn vlees door een koele stroom.
Ik rukte ook mijn linker kuitspier en trok aan mijn rechter Achillespees terwijl ik van mijn fiets vloog, waardoor ik op dit moment nogal ongeschikt was voor elke bergreis - wat me, onverwacht, naar het laaggelegen, historische riviertje heeft gebracht stad Plovdiv. Het is hier stil en slim ontworpen voor voetgangers. Plovdiv is bezaaid met rotsachtige heuvels en beschikt over moskeeën, kunstgalerijen, parken, musea, gecastreerde honden, bruggen, een gekoesterde "oude stad" en zelfs een half begraven stadion uit de Romeinse tijd.
Net boven de opgravingslocatie, op Sahat Tepe, de heuvel van de klokkentoren, vond ik een jonge boskip die uit een boomstronk groeide. Met mijn zakmes sneed ik de fluorescerende gele plankschimmel af, deed hem in mijn eetzak en pakte hem terug in het Hostel Mostel.
Verder voed ik mezelf met producten en fruitbomen - de meest authentieke vorm van het eten van lokale gerechten die ik ken. Vijgenbomen zijn hier de meest economische bron van calorieën (hoewel de leidende lokale variëteit een nogal saaie en middelmatige bruine vijg is over de grootte van een groot marmer) en supermarkten zijn een goede tweede. Gisteravond kwam ik bijvoorbeeld thuis met een meloen, verschillende briljante tomaten, een pond verse kaas, wat wortelen en een fles Bulgaarse Chardonnay voor alle 7 leva.
Een van de illustere zwerfhonden van Bulgarije, gecastreerd, hondsdol en vrij van het leven in Plovdiv. (Met dank aan Alastair Bland) De vrouwen van Bulgarije blijven, zoals ik kan zien, in de buurt door ijskegels te eten en sigaretten te roken. De kolossale mannen pompen echter ijzer. Om deze Plovdiviaanse subcultuur te verkennen, bezocht ik gisteren een plaatselijke sportschool. Mannen met de buik en biceps van Olympische gewichtheffers verplaatsten metrische tonnen lood, zo grommend en brullend dat hun stemmen door het raam galmden, door de geplaveide straat en over de werkplek van het Romeinse stadion. Een tubby shirtloze kerel tilde vrije gewichten op met een sigaret netjes achter zijn oor - een herinnering dat dit Oost-Europa is.
Buiten verzamelde de menigte zich op de Knyaz Aleksandâr boulevard, slenteren en luieren in het aangename tempo van de Plovdivians. De zon zonk en de koele avondbries bracht verfrissing na de lange, zinderende dag, en ik strekte me uit in het gras van een schaampark. De Rhodope Mounains doemden breed op aan de zuidelijke horizon en ik was bijna blij dat ik er niet was, gekampeerd in een weiland, op een bed van zacht wild gras, onder een zee van sterren.
