Op 16 maart 1925, in het gedempte ochtendlicht van een hotelkamer in Hammond, Indiana, reikte de 29-jarige Madge Oberholtzer in de zak van de man die naast haar lag te slapen. Ze vond de greep van zijn revolver en schoof hem er centimeter voor centimeter uit, biddend dat hij niet zou roeren. De man was DC Stephenson, politieke machtsmakelaar en Grand Dragon van de Ku Klux Klan in 23 noordelijke staten. Met trillende handen richtte ze het pistool tussen zijn gesloten ogen. Wat voor een heldere gedachte doorging, kwam in me op: ze zou haar familie te schande maken als ze moord zou plegen; in plaats daarvan zou ze zelfmoord plegen.
Ze kroop in een aangrenzende kamer en keek naar een grote spiegel. Onder haar jurk ontbraken stukjes van haar. Bijtsporen bedekten haar gezicht, nek, borsten, rug, benen en enkels, een macaber patroon van stippen geëtst langs haar huid. Ze bloedde uit de mond; hij had zelfs op haar tong gekauwd. Haar hand was deze keer steviger en tilde het pistool op naar haar slaap, toen ze een stap buiten de deur hoorde en het gepiep van een draaiknop. Het was een van de medewerkers van Stephenson. Ze begroef het pistool in de plooi van haar jurk en stopte het terug in de zak van de slapende man. Ze zou een andere manier vinden om zichzelf te doden, als hij haar niet eerst zou doden.
Het was het begin van het einde, op verschillende manieren, voor zowel Madge Oberholtzer als DC Stephenson, hoewel de politicus zichzelf al lang onfeilbaar geloofde. "Ik ben de wet in Indiana, " verklaarde hij beroemd, en met reden. Op 33-jarige leeftijd was Stephenson een van de machtigste mannen in de staat, die de verkiezing van de gouverneur en de bewegingen van verschillende staatswetgevers had gecontroleerd en de rekeningen over voeding, stoomvervuiling, brandverzekering, snelwegen en zelfs oleomargarine beïnvloedde. zijn zakken met transplantaat. Zijn zelfgekozen kandidaat voor burgemeester van Indianapolis leek zeker de verkiezingen te winnen, en Stephenson droomde er zelf van om zich kandidaat te stellen voor de Amerikaanse senaat, zelfs president.
Het politieke succes van Stephenson was direct gekoppeld aan zijn leiderschap binnen de Klan, die in 1925 alleen al in Indiana een kwart miljoen leden telde, goed voor meer dan 30 procent van de blanke mannelijke bevolking van de staat. Op het hoogtepunt van zijn populariteit was de Klan een reguliere organisatie wiens selectie advocaten, artsen, hoogleraren, ministers en politici op elk niveau omvatte, meestal blanke en protestantse midden- en hogere middenklasse die dienstbetoon verrichtten en Verbod ondersteunden . De Klan maakte gebruik van nativistische angsten voor buitenlandse etnische groepen en religies, in het bijzonder het katholicisme. (Vooroordeel tegen Afro-Amerikanen was niet zo motiverend om lid te worden van de Klan in Indiana als in het zuiden.) "In Indiana lijkt iedereen erbij te horen, " meldde de New York Times in 1923. " verrast door de gemakkelijke verovering door de Klan van een staat die voor al onze achtenveertig de minste bedreigd leek door enige vorm van dreiging. '
De opkomst van Davis Curtis Stephenson leek even verwarrend, vooral omdat niemand - zelfs niet degenen die beweerden zijn beste vrienden te zijn - veel van hem wisten. "Ik ben niemand uit het niets, echt - maar ik heb de grootste hersens, " pochte hij. "Ik word de grootste man in de Verenigde Staten!" Vertelde Stephenson hun vader was een rijke zakenman uit South Bend die hem naar de universiteit had gestuurd, maar hij stopte met werken in de kolenhandel in Evansville, in het zuidwesten van de staat. Toen Amerika in 1917 de oorlog in de Eerste Wereldoorlog inging, zei Stephenson, meldde hij zich aan voor het leger en was hij ingericht voor het vechten tegen de Duitsers in Frankrijk. Bij zijn terugkeer hoorde hij dat hij miljonair was; aandelen die hij had gekocht voordat de oorlog in waarde was gestegen. Hij deed het goed in de groothandel in steenkool en runde een bedrijf voor autoaccessoires, en trad in 1921 in dienst bij de Klan. Ridders in Atlanta waren onder de indruk van zijn leiderschapskwaliteiten en benoemden hem om de organisatie in de staat Hoosier te leiden.
In werkelijkheid werd Stephenson geboren in 1891 in Houston, Texas, de zoon van een sharecropper. Het gezin verhuisde naar Maysville, Oklahoma, waar hij naar school ging in een Methodistenkerk. Hij was een fervent lezer, vooral geïnteresseerd in politiek en geschiedenis, en studeerde af op de leeftijd van 16 jaar. Dat was het einde van zijn formele opleiding. Hij kreeg een baan bij een socialistische krant en bestudeerde de leiders van de partij, met name Oscar Ameringer, die zou pleiten voor Afro-Amerikaanse enfranchisement en een anti-Klan-gouverneur zou helpen kiezen. Stephenson bewonderde de stijl van Ameringer, de manier waarop hij zijn politiek verkocht alsof hij een vaudeville-werper was, en hij zou later de technieken van de Socialist op rally's voor de Klan implementeren.
In 1915 deed de blonde, blauwogige Stephenson het hof tegen een lokaal meisje met de naam Nettie Hamilton, en plaatste haar foto in de krant onder de kop: "HET MOOISTE MEISJE IN OKLAHOMA." Ze trouwden en verhuisden naar Madill, waar hij bij de lokale werkte krant. Maar Stephenson, in wat een patroon zou worden, raakte in gevecht met zijn uitgever na een periode van drinken en verloor zijn baan. Hij verliet zijn zwangere vrouw en dreef af naar Cushing. In 1917 heeft Nettie hem opgespoord en een scheiding aangevraagd, waarna Stephenson zich heeft aangemeld voor het leger. In plaats van moedig te vechten op de slagvelden van Europa, zoals hij graag opschepte, werd hij naar Boone, Iowa gestuurd om te werken als recruiter. Na de oorlog nam hij een baan als handelsreiziger en ontmoette in Akron, Ohio, zijn volgende vrouw, Violet Carroll. Het echtpaar verhuisde naar Evansville, Indiana, waar Stephenson werkte als aandelenverkoper voor de Citizens Coal Company, en waar een nieuw leven ingeblazen Ku Klux Klan wortel schoot.
KKK-leden op Franklin Street in Valparaiso, Indiana, circa 1923 (Van ancestry.com) Ondanks zijn intens privékarakter - "Het gaat niemand om waar ik ben geboren of wie mijn ouders waren", snauwde hij eens - Stephenson maakte gemakkelijk vrienden, hij ontwikkelde een gregarieuze, slap-schouder bonhomie, voorzichtig om nooit betuttelen of neerbuigend te zijn. Ondanks zijn beperkte opleiding was zijn toespraak vloeiend en gepolijst. Toen een lokale Klan-organisator hem vroeg mee te doen, was Stephenson aanvankelijk terughoudend. "Ze bleven achter me aan, " vertelde hij de New York World, "en legde me uit dat de Klan geen organisatie was die negers eruit haalde, hun neus afsneed en ze in het vuur gooide ... Er werd mij verteld dat de Klan was een strikt patriottische organisatie ... Ze hebben me eindelijk overtuigd dat de Klan een goede zaak was en ik heb me aangesloten. '
Toen Stephensons carrière van start ging, begon zijn huwelijk te botsen. Hij dronk zwaar en bezweek aan wilde woede, terwijl hij eenmaal het oog van zijn vrouw zwart maakte en een andere keer haar gezicht krabde en haar schopte. Na hun scheiding in 1922 begon Stephenson met zijn 22-jarige secretaresse, die haar vaak op werkreizen naar Ohio bracht, waar hij een nieuw kantoor voor de Klan opzette. Tijdens een dergelijke excursie stond het stel geparkeerd in Cadillac van Stephenson, lichten uit, op een landweg in de buitenwijken van Columbus. Vice-sheriff Charles M. Hoff stopte om te onderzoeken. "Wat doe je daar met je broek losgeknoopt?" Vroeg hij.
Stephenson greep de linkerhand van het meisje en stak die naar het raam.
"Mijn God, wil je dit meisje beledigen?" Zei hij. 'Heb je die ring gezien, die diamanten ring? Ik ga met dit meisje trouwen; we zijn verloofd. 'Hij voegde eraan toe dat hij' een ambtenaar 'was en' het zich niet kon veroorloven om al deze bekendheid en publiciteit te hebben. 'Hij pleitte schuldig aan een parkeercitaat en onfatsoenlijke blootstelling.
Stephenson had al snel weer een penseel met beruchtheid. Joseph Cleary, een beveiligingsofficier voor het Deschler Hotel in Columbus, werd opgeroepen om te controleren op een melding van een storing in Stephensons kamer op de bovenverdieping. Cleary vond een kapotte spiegel, kapotte stoelen, lege flessen drank die over de vloer lagen. De manicure van het hotel meldde dat toen ze aankwam voor Stephensons afspraak, “er drie volle liter whisky waren en toen ik hem vertelde dat ik er geen wilde, hij naar me toe kwam en me greep. Hij zei dat hij me honderd dollar zou geven als ik hem toestemming zou geven om gemeenschap met mij te hebben. Natuurlijk was hij onbeschofter dan ik geef om het uit te drukken ... Ik vertelde hem dat ik niet de gewoonte had om door zo iemand beledigd te worden, en hij zei ... 'Je zult of ik zal je vermoorden.' " Ze vluchtte en kwam twee van zijn medewerkers buiten tegen, die probeerden haar te troosten. "Let niet op hem, " zei iemand. “Hij is een goede kerel; hij is dronken; hij is in orde als hij nuchter is. Ga naar beneden en maak je er geen zorgen over. '
Madge Oberholtzer, kort voor haar dood. Van "The Dragon and the Cross." (Wikimedia Commons) Stephenson ontmoette Madge Oberholtzer op 12 januari 1925 tijdens het openingsgala voor gouverneur Ed Jackson, die met de hulp van Stephenson een reputatie had opgebouwd als de kandidaat die het meest walgde van de 'papisten'. Ze was daar op uitnodiging van een lid van de inaugurele commissie, en hield zich bezig met het maken van naamlabels en het doen van boodschappen. Tijdens het diner zat ze tegenover Stephenson, die informeerde naar haar achtergrond met vleiende volharding.
Ze groeide op in Indianapolis, waar haar vader werkte als postbediende en haar familie behoorde tot de Irvington Methodist Church. Ze was, zou een vriend later zeggen, 'een onafhankelijke ziel, maar toch timide. Ik denk dat niemand Madge niet leuk vond, maar ze deed ook geen grote moeite om mensen zoals zij te maken. 'Ze studeerde Engels, wiskunde, zoölogie en logica aan het Butler College in Irvington, maar stopte zonder uitleg bij het einde van haar juniorjaar. Momenteel was ze manager van de Indiana Young People's Reading Circle, een speciale afdeling van het Indiana Department of Public Instruction. Ze had echter de geruchten gehoord dat het Reading Circle-programma - en haar taak - zouden worden geëlimineerd vanwege bezuinigingen op de begroting. Ze was 28 jaar oud en woonde nog steeds bij haar ouders. Stephenson vroeg haar om te dansen.
De twee begonnen elkaar vaak te zien. Ze fungeerde als zijn assistent tijdens de zitting van de Algemene Vergadering van 1925, bracht berichten van zijn kantoor naar zijn vrienden en hielp hem een voedingsboek schrijven, Honderd jaar gezondheid. Met behulp van haar leescirkelverbindingen was ze van plan de boeken aan scholen in de hele staat te verkopen.
Rond 22 uur op 15 maart 1925 keerde Oberholtzer terug van een avond met een vriend. Haar moeder vertelde haar dat Stephensons secretaresse had gebeld en zei dat hij naar Chicago zou vertrekken en haar meteen moest zien. Oberholtzer veranderde in een zwart fluwelen jurk en werd bij haar voordeur ontmoet door een van Stephensons lijfwachten. Acht uur later was haar moeder aan de telefoon met advocaat Ada J. Smith, gek dat Madge nooit thuis was gekomen.
Twee dagen later, terwijl haar ouders op zijn kantoor met Smith overlegden, stopte een auto buiten het huis van Oberholtzer. Eunice Schultz, een inwoner, hoorde iemand kreunen en zag Oberholzer naar boven worden gedragen door een grote man, die zei dat het meisje gewond was geraakt door een auto-ongeluk. Schultz belde de huisarts, John Kingsbury, die zich naar het bed van Oberholzer haastte. "Ze was in een shocktoestand", herinnerde Kingsbury zich later. 'Haar lichaam was koud.' Ze vertelde hem dat ze niet verwachtte of wilde dat ze beter zou worden - dat ze wilde sterven. Hij drukte haar tot ze hem het hele verhaal vertelde.
DC Stephenson's mug shot. Van "The Dragon and the Cross." (Wikimedia Commons) Toen ze bij Stephenson aankwam, zei ze, realiseerde ze zich dat hij dronkener was dan ze hem ooit had gezien. Hij dwong haar om te beginnen met drinken en beval haar om hem naar Chicago te vergezellen. Iemand duwde haar in een auto, reed haar naar Union Station en sleepte haar naar een trein, waar ze met Stephenson in een lagere ligplaats werd geduwd. Ze was "gebeten, gekauwd en geteisterd", zei ze. Ze bereikten nooit Chicago en stopten in Hammond, Indiana, waar ze in een hotel incheckten. Ze liet zich op een bed naast Stephenson zakken, die snel in slaap viel.
Later die ochtend vroeg ze hem om geld om een hoed en wat make-up te kopen. In plaats daarvan ging ze naar een drogisterij en kocht een doos kwikbichloride tabletten. Terug in het hotel was ze van plan de hele doos te pakken, maar ze kon er maar drie stikken. Toen Stephenson ontdekte wat ze had gedaan, raakte hij in paniek en beval zijn chauffeur hen terug te brengen naar Indianapolis. Hij dwong haar om gemberbier en melk te drinken, die ze over de hele binnenkant van de auto braakte. Hij was bang dat ze op de achterbank zou sterven. Al die tijd huilde en gilde ze en smeekte ze om uit de auto te worden gegooid en aan de kant van de weg te blijven staan. 'Je blijft hier tot je met me trouwt, ' herinnerde ze zich dat hij zei. "Je moet dit vergeten, wat gedaan is, is gedaan, ik ben de wet en de macht."
Ze stierf op 14 april, bijna een maand later, met haar ouders en verpleegster naast haar bed. De officiële oorzaak was kwikvergiftiging. Marion County officier van justitie William Remy - een van de weinige functionarissen die Stephenson niet kon beheersen - liet hem beschuldigen van verkrachting, ontvoering, samenzwering en tweedegraads moord. Zijn voormalige politieke trawanten, waaronder gouverneur Jackson, lieten hem snel in de steek en de Indiana Kourier noemde hem een 'vijand van de orde'. De advocaten van Stephenson voerden aan dat Klan-troepen loyaal aan een politieke rivaal hem hadden opgezet en vroegen zich af of hij verantwoordelijk kon worden gehouden voor wat uiteindelijk een zelfmoord was. "Als deze zogenaamde stervende verklaring iets verklaart, is het een stervende verklaring van zelfmoord, geen moord", zei verdediger Ephraim Inman. “… Heeft iedereen zijn hoofd verloren? Bid, zijn we allemaal gek? '
De inwoners van Indiana uitten ook enige scepsis over de verklaring van het sterfbed van Oberholzer. "Dat was een gruwelijke rechtszaak", herinnerde een vrouw zich. "Dit meisje was misschien een feestmeisje, ik veronderstelde dat ze dat was of ze zou niet in die trein zijn geweest, maar zelfs in die dagen, weet je, moord was niet erg mooi." Op 14 november 1925 was Stephenson veroordeeld en veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf. Tegen 1928 was de Indiana Klan, ooit de sterkste in het Onzichtbare Rijk, ingestort, met een lidmaatschap van in totaal slechts 4.000, een daling van een half miljoen. Stephenson werd in 1950 voorwaardelijk vrijgelaten op voorwaarde dat hij een baan aannam in Illinois en zich in die staat vestigde. In plaats daarvan ging hij naar Minnesota, waar hij werd gearresteerd en teruggestuurd naar de gevangenis in Indiana. Zes jaar later werd hij ontslagen door gouverneur George Craig, die redeneerde: 'Ik snap niet waarom Stephenson het leven niet aankan. Hij is geestelijk in orde. '
Stephenson verhuisde naar Seymour, Indiana, waar hij trouwde met zijn derde vrouw, Martha Dickinson. Ze scheidden in 1962, nadat Stephenson werd gearresteerd en beschuldigd van het proberen een 16-jarig meisje in zijn auto te dwingen. De rechter gaf een boete van $ 300 op, die Stephenson uit eigen zak betaalde. Vervolgens liep hij naar Jonesboro, Tennessee, waar hij een weduwnaar zondagsschoolleraar ontmoette genaamd Martha Murray Sutton. Zij was 55; hij was 74. Ze trouwden, hoewel hij de vorige Martha nooit officieel had gescheiden. Hij kreeg een hartaanval op 28 juni 1966, terwijl hij haar een fruitmand bracht. Ze hield hem vast toen hij stierf. "Ik wist niets van zijn achtergrond, " zei zijn weduwe. “Behalve dat ik heel veel van hem hield en we getrouwd waren. Hij was een heel geweldig persoon. '
bronnen:
Boeken:
M. William Lutholtz, Grand Dragon: DC Stephenson en de Ku Klux Klan in Indiana . West Lafayette, IN: Purdue University Press, 1991; Richard K. Tucker, The Dragon and the Cross: The Rise and Fall of the Ku Klux Klan in Middle America . Hamden, CT: The Shoe String Press, 1991; David H. Bennett: The Party of Fear: From Nativist Movements to New Right in American History . Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1988.
artikelen:
"Stephenson bestrijdt moord getuigenis." New York Times, 6 november 1925; "Indiana slingerde volledig door Klan." New York Times, 7 november 1923; "Houdt Ex-Klansman op Assault Charge." New York Times, 4 april 1925; "Stephenson Held for Death of Girl." New York Times, 21 april 1925; "Vindt ex-Klan hoofd vermoorde vrouw." New York Times, 15 november 1925.
