150 jaar lang doemde een enorm gebouw en de bijgebouwen op over de East River en de wijk Williamsburg in Brooklyn. Binnen de vochtige en plakkerige muren werkten arbeiders lange dagen aan machines die ruwe suiker van Caribische plantages raffineerden. Maar in 2004 stopten de machines en werden werknemers ontslagen. Het volgende decennium zaten de gebouwen stil, stil en leeg - vervallen in afwachting van vernietiging.
Een jaar voordat de sloop de weg vrijmaakte voor nieuwe ontwikkelingen langs de waterkant, documenteerde fotograaf Paul Raphaelson de restanten van de raffinaderij. Lang gefascineerd door oude fabrieken en stedelijke landschappen, vond hij in de gebouwen een intrigerend onderwerp: een soort Rorschach-test omdat, zei hij in een interview, de fabriek "verschillende dingen vertegenwoordigt voor zoveel verschillende groepen mensen." Raphaelsons wens om te verkennen hoe steden en samenlevingen zich verhouden tot hun symbolen van moderniteit en vooruitgang - en wat er gebeurt als ze ontgroeid en verlaten zijn - stuurt zijn nieuwe fotoboek, Brooklyn's Sweet Ruin: Relics and Stories of the Domino Sugary Refinery . Foto's uit het boek zijn ook te zien in de Front Room Gallery van New York tot 14 januari.
Brooklyn's Sweet Ruin: Relics and Stories of the Domino Sugar Refinery
Brooklyn's Domino Sugar Refinery, ooit de grootste ter wereld, stopte in 2004 na een lange strijd. Paul Raphaelson, internationaal bekend om zijn formeel ingewikkelde stadslandschapsfoto's, kreeg weken voor de sloop toegang tot het fotograferen van elke vierkante voet van de raffinaderij.
KopenVoor het eerst gebouwd in 1855 door de Havemeyers, een rijke, industriële familie, overleefde de raffinaderij een brand in 1882, onderging een paar eigendomsveranderingen en onderging een snelle expansie, en werd het grootste dergelijke complex ter wereld. Slechts 25 jaar na opening heeft de fabriek meer dan de helft van de suiker van het land geraffineerd. In 1900 veranderde de raffinaderij haar naam om haar Domino-merk te benadrukken, wiens iconische verlichte bord later de skyline van Brooklyn zou verlichten met een ster die op de 'i' staat. Het complex groeide uit tot meer dan een kwart mijl van de waterkant van Williamsburg en aan de piek in de jaren 1920, de fabriek had de capaciteit om dagelijks 4 miljoen pond suiker te raffineren en had 4.500 werknemers in dienst. De duizenden werknemers, die hun brood verdienden in de fabriek en in de omliggende gebieden woonden, cultiveerden de vroege ontwikkeling van de buurt en werden een integraal onderdeel van de geschiedenis van Williamsburg.
Verstoken van menselijke figuren, onderzoeken veel foto's van Raphaels de eens krachtige, nu sluimerende machines die werden gebruikt om de suiker te verfijnen. De processen zijn lang geleden gestopt, maar ze hebben het gebouw getekend; muren zijn gekleurd door roest en geoxideerde suiker, en de bodems van massieve botfilters zijn gestreept waar de suikerachtige siroop was gedruppeld. Van veraf worden sommige afbeeldingen bijna abstract en geometrisch: een bakverdeler doet denken aan een pijporgel; een weergave van trappen en leuningen versmelten op een MC Escher-achtige manier.
Maar van dichtbij herinnert Raphaelson ons eraan dat deze objecten ooit kennis nodig hadden - eens gespecialiseerd en nuttig - nu irrelevant. "Een gedachte bleef hangen in de schaduwen tussen de machines: iemand, niet lang geleden, wist hoe deze dingen te werken, " schrijft hij. Hoewel de fabriek verlaten is en die "iemand" al lang verdwenen is, blijven details van voormalige arbeiders overal aanwezig: kluisjes beplakt met 9/11 herdenkingsmunten en Amerikaanse vlagstickers en af en toe een pin-up poster, het verlaten kantoor van een supervisor bezaaid met papierwerk en bestanden, een machine met schrijven geëtst in de metalen buitenkant.
Tegen de tijd dat de fabriek in 2004 werd gesloten, waren de productie- en werknemersrollen al tientallen jaren gedaald, omdat het bedrijf handen en voeten verhandelde tussen verschillende conglomeraten en voedselproducenten, in toenemende mate afhankelijk van goedkopere maïszoetstoffen. Slechts een paar jaar eerder hadden raffinaderijwerkers de langste staking in de geschiedenis van New York City georganiseerd: gedurende meer dan 600 dagen, van 1999 tot 2001, protesteerden ze tegen de behandeling door het nieuwe moederbedrijf van Domino, Tate & Lyle. Ondanks de arbeidsonrust was Domino 'een soort tijdcapsule geworden', zegt Raphaelson. “De arbeiders waren op een plek die voor iemand met een industriële baan een utopische situatie was. Ze hadden in de loop van de 20e eeuw betere en betere arbeidscontracten onderhandeld op het gebied van voorwaarden en compensatie. ”Maar toen de sluiting kwam, werden de arbeiders, met zoveel gespecialiseerde kennis en geen plannen om bijgeschoold te worden, verlaten zoals de fabriek zelf.
Een van de werknemers die moeite had om opnieuw in dienst te treden, vertelde de New York Times : '' Ik heb afgelopen week geleerd dat ik een dinosaurus ben ... Lange tijd op een plek werken is niet noodzakelijk een goede zaak. Vroeger betekende het dat ik betrouwbaar was. "Een decennium later deelde een andere voormalige werknemer met The Atlantic de pijn die hij had gezien sinds de fabriek sloot:" toen de raffinaderij sloot, verloren sommige mannen hun baan, ze hadden een pensioen maar ze werden alcoholist omdat hun vrouwen hen verlieten, moesten hun kinderen stoppen met studeren. Als je nog nooit naar beneden bent geweest en moet vechten en schrapen, weet je niet hoe je moet overleven. '
Kunstenaars putten al eeuwen uit ruïnes voor hun werk. Zoals Raphaelson uitlegt, gebruikte de Renaissance-beweging ruïnes om de verovering van het christendom over het heidendom te symboliseren, terwijl neoklassiekers inspiratie vonden in Romeinse ruïnes en romantici zich concentreerden op wat er gebeurt wanneer de natuur architectuur overvalt.
Meer recent kreeg het genre hernieuwde aandacht, evenals kritiek en het denigrerende label 'ruïneer porno' wanneer fotografen massaal naar industriële steden, met name Detroit, gaan posten om stedelijk verval te documenteren. De kunstenaars, van wie velen bevoorrechte buitenstaanders waren, kregen kritiek omdat ze 'het lijden esthetiseren, terwijl ze zich afzijdig hielden van de geschiedenis van de ruïnes en de mensen die er direct last van hadden', zegt Raphaelson. Het werk eindigt zonder enig idee van hoe het leven aan de hand was en wat dit allemaal betekende voor de mensen die daar waren; wat de geschiedenis was en hoeveel leed het allemaal vertegenwoordigde. "
Er is gevaar in de bedwelmende nostalgie die de geschiedenis rondom het verval negeert of vermindert, en het is iets waar kunstenaars met ruïne mee worstelen. De oplossing, stelt Raphaelson, is contextualiseren en de geschiedenis doorwerken. Naast zijn 50-tal foto's van de ruïnes van Domino zijn een essay, een historisch overzicht en een paar interviews met voormalige werknemers. Op die manier, zegt hij, “kunnen we schoonheid en historische horror zien; we kunnen tijdloos symbool en allegorisch verval tegelijk zien. ”
Ruïnefotografie vertrouwt vaak, in verschillende mate van succes, op leegte om het verhaal van een plaats en mensen te vertellen. In 2014, maanden nadat Raphaelson de gebouwen fotografeerde en voordat ze werden afgebroken, daagde de Afrikaans-Amerikaanse kunstenaar Kara Walker dit vacuüm uit door de geschiedenis van de suikerindustrie en de menselijke kosten van het kapitalisme in de raffinaderij van Domino te brengen.
Haar stuk, "A Subtlety, or the Marvelous Sugar Baby, " was een enorme installatie: een 35-voet lange, gesensibiliseerde Sphinx-achtige zwarte vrouw gebeeldhouwd uit witte suiker en geplaatst in het voormalige magazijn voor ruwe suiker van de raffinaderij, omringd door kleine beelden van dienende jongens bedekt met melasse. Nato Thompson van Creative Time, de kunstorganisatie die het project presenteerde, schreef: "Gigantische tijdelijke suikersculptuur van Walker spreekt over macht, ras, lichamen, vrouwen, seksualiteit, slavernij, suikerraffinage, suikerconsumptie, rijkdomongelijkheid en industriële macht die gebruikt het menselijk lichaam om te krijgen wat het nodig heeft, ongeacht de kosten voor het leven en de ledematen. Opdoemend over een plant waarvan de hele geschiedenis er één was van zoetmakende smaken en rijkdom, van verfijning van zoetheid van donker tot wit, staat ze stom, een raadsel zo ingepakt in de geschiedenis van macht en zijn sensuele aantrekkingskracht dat je alleen maar verbijsterd kunt kijken, niet in staat te beantwoorden."
Alle gebouwen van het Domino-complex, met uitzondering van de belangrijkste raffinaderij die kantoorruimte moet worden, werden in 2014 afgebroken door Two Trees Management, een ontwikkelingsbedrijf voor onroerend goed. Het enige overlevende gebouw dat in 2007 een monument werd genoemd, dat vroeger alle andere dwergte, zal zich binnenkort in de schaduw van nieuwe hoogbouw bevinden, sommige torenhoog 400 voet lang.
De Domino-fabriek zelf is slechts een onderdeel van de grotere strijd om ontwikkeling: bouw- en sloopvergunningen werden zo snel uitgegeven dat de National Trust for Historic Preservation in 2007 de waterkant van de East River noemde tot de lijst 'Bedreigde'. En aangezien de langdurig ingezetenen het afgelopen decennium zijn weggeduwd, zijn Williamsburg en het aangrenzende Greenpoint bijna metoniemen voor gentrificatie geworden: het gebied zag de hoogste huurstijging van 1990 tot 2014 in heel New York.
Op zijn hoede om nostalgisch te worden, rouwt Raphaelson niet per se om de raffinaderij, maar hij denkt erover na welke kansen zijn verloren gegaan in de vernietiging ervan. "Ik denk niet noodzakelijkerwijs dat we raffinaderijen aan de waterkant nodig hebben, maar ik vind het wel een gezondere stad wanneer mensen, zoals [voormalige] raffinaderijmedewerkers in die buurt kunnen wonen als ze dat willen, of niet te ver weg, " hij legt uit.
Vanwege de vakbondslonen konden veel Domino-arbeiders zich huizen in de omliggende buurten veroorloven, maar sinds de sluiting van de raffinaderij werden ze door de stijgende huurprijzen naar buiten geduwd. Terwijl de ontwikkelaars zijn overeengekomen om wat lage inkomenswoningen te bieden in de nieuwe ontwikkeling, had een loterij voor het eerste herontwikkelde gebouw 87.000 aanvragers voor de 104 betaalbare eenheden. Deze fracties van beschikbaarheid bieden weinig verlichting aan het groeiende aantal New Yorkers die, nadat ze uit appartementen zijn geprijsd, naar de uiterste randen van de stad zijn geduwd.
Meer dan een decennium nadat de laatste werknemers de raffinaderij verlieten, zullen honderden nieuwe bewoners en werknemers naar een commercieel en residentieel complex komen (het ene gebouw is tot nu toe geopend en het andere is gepland voor de komende jaren). Aan dezelfde waterkant, waar ooit een monument voor zowel moderniteit als veroudering stond, staat in plaats daarvan een monument voor gentrificatie. Bovenaan zal het beroemde Domino-bord, een overblijfsel uit zijn vorige leven en een voortdurende culturele marker, weer verdwijnen.
Noot van de redactie, 20 december 2017: dit verhaal vermeldde oorspronkelijk dat Domino de raffinaderij in 1900 kocht; het bedrijf veranderde alleen zijn naam in Domino. Het verklaarde ook dat de arbeidersstaking tegen Amstar was; het was tegen Tate & Lyle.
