Geesten bewonen de oude stad van Damascus als spelers op een podium. Je kunt ze zien turen door de wallen van de citadel en de gelovigen verzorgen in de Omayyad-moskee. In de smalle doorgangen van de belangrijkste souk schreeuwen ze tussen de specerijenmarkten en zijn ze verbonden tussen de caravansary en de Byzantijnse colonnade.
Je kunt ze zien. Er is de Ottomaanse gouverneur As'ad Pasha al-Azem, die bezoekers ontvangt en petities hoort in de salamlik van zijn paleis, een Mamlukiaanse schat. Aan de overkant is een koopman uit Andalusië die textiel uit Pisa aanbiedt voor een set Perzisch keramiek. In het Burmistan al Nur, of 'patiëntenhuis', wordt een groep chirurgen verzameld onder een kumquat-boom voor een lezing over de nieuwste technieken van scapulimancy - een methode van waarzeggerij - uit Toledo, Spanje. En hier onder het strooisel van citrusvruchten, kletsend tussen winkeleigenaren en kauwend op Arabisch gebak, is de sluwe en charismatische Mu'awiya - de kalief zelf - zo veilig in zijn gezag dat hij wordt bijgewoond door slechts een lijfwacht.
Maar het echte machtscentrum in Oud Damascus - inderdaad, in het hele rijk - ligt een paar honderd meter verderop, bij Al-Amin Street in de oude Joodse wijk. Dat zou Beit Farhi zijn, het grote paleis van Raphael Farhi, de succesvolle bankier en financieel adviseur van het Ottomaanse sultanaat. Het waren Rafaël en zijn oudere broer, Haim, die de belastingen inzamelden die de graanschuren, gieterijen en academies van Groot-Syrië financierden, en het waren de ondergrondse gewelven van zijn paleis die het goud bevatten dat de imperiale munt ondersteunde. Tot de tragische ontbinding van zijn familie in het midden van de 19e eeuw, was Raphael Farhi - bekend als 'El Muallim' of de leraar - niet alleen de leider van de beroemde prominente en welvarende Joodse gemeenschap van Syrië; Hij was een van de machtigste mannen in de Ottomaanse wereld.
Hakam Roukbti weet dit beter dan wie ook. Als de architect die zichzelf de epische taak heeft toevertrouwd om Beit Farhi in zijn oude glorie te herstellen, heeft hij gewerkt met een volledige verzameling geesten - Raphael, zijn broers en hun uitgebreide families, de paleisgasten en bedienden - die over zijn schouder turen. "De Farhis controleerde alle financiën in Groot-Syrië", zegt Roukbti. 'Hij betaalde de salarissen van de paspa's. Hij benoemde gouverneurs. Dit huis was het belangrijkste van alle huizen in Damascus. ”
Roukbti, een Syriër die in 1966 naar Spanje vertrok om islamitische kunst te studeren, en zijn vrouw, Shirley Dijksma, hebben zich toegewijd aan de getrouwe renovatie van de massale en labyrinthische Beit Farhi - van de Hebreeuwse inscripties gesneden in de ontvangsthal tot de sinaasappelbomen op de binnenplaatsen. Hun doel is om het werk deze zomer te voltooien en het niet lang daarna als een luxe boetiekhotel te lanceren.
Het maakt allemaal deel uit van een bredere renaissance in een van de langst bewoonde steden ter wereld. Terwijl een economische bloei groter Damascus transformeert in een moderne metropool met vijfsterrenhotels en winkelcentra, blijft de oude stad zichzelf trouw. Villa's en caravans worden zorgvuldig gerestaureerd en omgebouwd tot restaurants, cafés, herbergen en kunstsalons. Zelfs de meestal afwezige gemeentelijke overheid komt op het spel; de citadel is volledig gerenoveerd en de smalle straatjes van de souk zijn voorzien van gaslampen.
In het epicentrum van deze heropleving bevindt zich Beit Farhi, alle 25.000 vierkante voet ervan. De kamers zijn bijna klaar, compleet met spotverlichting en centrale verwarming, en binnenkort zal de ontvangsthal worden verzegeld onder een glazen luifel die de gasten zal beschermen tegen vervuiling en insecten van de stad. (Het was een concessie die Roukbti aan de moderniteit deed.) De kelderbar, die zich langs de hele noordkant van het paleis zal uitstrekken, is klaar om een favoriete drinkplaats te worden van de goed gefixeerde expatriates van Damascus. Het werd echter uitgegraven tegen een prijs; volgens Dijksma, een binnenhuisarchitect die lokale Syrische kunstenaars promoot, werd dezelfde arbeider drie keer gebeten door schorpioenen.
Maar hoewel Beit Farhi binnenkort misschien internationale filmsterren en beroemdheden in zijn dure kamers host, is het veel meer dan een commerciële onderneming. De moslim Roukbti en de christelijke, in Nederland geboren Dijksma hebben een missie die even oecumenisch als esthetisch is. De Syrische Joodse bevolking heeft een geschiedenis, zo weelderig en complex als de met marmer ingelegde vloeren van Beit Farhi, die begint aan het ene uiteinde van de Middellandse Zee en eindigt aan het andere. Eeuwenlang was het een vitaal onderdeel van het mozaïek van verschillende religies en etnische groepen, waardoor Damascus de eerste stad van handel en cultuur ter wereld werd.
Al tientallen jaren is de Joodse wijk een stomme stiefkind voor de eeuwig chaotische hoofdsoek. Leeggemaakt na de oprichting van Israël en de oorlogen die daarop volgden, zijn de appartementen en kraampjes afgesloten door families die nu elders wonen.
Tegenwoordig bestaan de overblijfselen van de Joodse gemeenschap van Syrië uit ongeveer drie dozijn oude mannen en vrouwen in Damascus en nog minder in de noordelijke stad Aleppo. Albert Cameo, een leider van de resterende Joden in Syrië, herinnert zich met vreugde aan de dag dat Roukbti zichzelf voorstelde als de man die Beit Farhi ging redden. "Ik nam aan dat hij gek was", zegt Cameo boven het lawaai van arbeiders die stenen muren schuren als voorbereiding op het schilderen. "Maar toen dacht ik: 'Wat maakt het uit of hij het voor elkaar kan krijgen?' En kijk nu naar dit wonder. '
Bekende bijbelgeleerde John Wilson schreef dat de Beit Farhi "een beetje als een dorp is ... [met] zestig of zeventig zielen. Het dak en de muren van de kamers rond het hof zijn in hoge mate prachtig." (Tim Beddow) 
Beit Farhi ligt aan de Al-Amin-straat in de oude Joodse wijk en is het echte krachtcentrum in het oude Damascus. (Tim Beddow) 
Architect Hakam Roukbti en zijn vrouw Shirley Dijksma hadden slechts één visuele bron die Beit Farhi op de top afbeeldde: een afbeelding uit 1873 van de belangrijkste binnenplaats van het paleis door de classicistische schilder Sir Frederick Leighton. (Tim Beddow) Cameo, die net als veel Sefardische joden - waaronder de Farhis - wortels heeft in Moors Spanje, groeide op in een huis op slechts een paar straten verderop. Hij herinnert zich dat zijn ouders hem verhalen vertelden over de Farhis en het grote paleis en hoe de bibliotheek ervan open stond voor elke Jood die uit de vele delen wilde lezen. De herinneringen van Cameo en die van zijn tijdgenoten hebben Roukbti geholpen bij zijn restauratie.
Er zijn ook geschreven verslagen van 19e-eeuwse bezoekers zoals Lady Hester Stanhope, de beroemde reiziger en oriëntalist, die de vijf binnenplaatsen van het paleis, weelderige vergulde muren en met goud beslagen koffiekopjes beschreef. John Wilson, een bekende bijbelgeleerde van zijn tijd, schreef over het paleis als "een beetje als een dorp ... [met] zestig of zeventig zielen. Het dak en de muren van de kamers rond het hof zijn in hoge mate prachtig. 'Wilson schreef over de grote gastvrijheid van de Farhi en hij beschreef de paleisbibliotheken, zowel de openbare als de privéboekencollectie van Raphael, in bewonderende details.
Voor de restauratie misten deze rekeningen echter diepte. Roukbti en Dijksma hadden slechts één visuele bron die Beit Farhi op zijn hoogtepunt afbeeldde: een afbeelding uit 1873 van de belangrijkste binnenplaats van het paleis door de classicistische schilder Sir Frederick Leighton. Met de titel Citrons verzamelen, portretteert het een vrouw in weelderige gewaden die toekijkt terwijl een bediende fruit dat uit een sinaasappelboom is geplukt in de uitgestrekte zoom van de rok van een jong meisje laat vallen. De stenen kolommen zijn geschilderd in afwisselend strepen van abrikoos en blauw en de bogen zijn geëmailleerd met ingewikkelde keramische ontwerpen.
Het is een charmant tableau - en ver verwijderd van de toestand van Beit Farhi toen Roukbti het in 2004 kocht. (Roukbti, een succesvolle architect uit Parijs, financierde de aankoop met de hulp van verschillende partners.) Zoals zoveel van de grotendeels geëvacueerde Joodse wijk, het paleis was een broedplaats voor krakers. Meer dan een dozijn gezinnen, voornamelijk Palestijnse vluchtelingen, woonden in elk van de vele kamers en het kostte Roukbti zes maanden om ze uit te kopen onder de Syrische wet. De belangrijkste ontvangsthal, die de Farhis als hun persoonlijke synagoge gebruikten, was tientallen jaren eerder door plunderaars geplunderd en verbrand. Zelfs de fontein was opgegraven en weggevoerd. Het duurde nog zes maanden om het puin en de afgebrokkelde steen te verwijderen van jaren van verwaarlozing en plundering voordat het echte werk kon beginnen.
Waar mogelijk haalden Roukbti en Dijksma uit inheemse bronnen om hun werk te voltooien. De stenen werden lokaal gewonnen, hoewel een deel van het marmer uit Turkije en Italië werd geïmporteerd. Het pigmentpoeder dat werd gebruikt bij het recreëren van de iconische okers en azuren van Beit Farhi werd verkregen van nabijgelegen winkels. Ze rekruteerden tientallen jonge ambachtslieden om de prachtig bewerkte houten plafonds, marmeren vloeren en delicate fresco's te repareren of opnieuw te creëren. "Het was moeilijk om ze te vinden, " zegt Roukbti, die een gemakkelijke manier van een kunstenaar heeft en een dikke kop grijs haar. “En zelfs toen moest ik er altijd bovenop zitten. Maar nu zijn ze zeer bekwaam. Dit is als een afwerkingsschool geweest. '
De werkplek heeft de kwaliteit en het gevoel van een archeologische opgraving. De oprichting van Beit Farhi begint met een laag grof gehouwen stenen gesneden tijdens de Aramese periode onder veel preciezer metselwerk typisch voor de Romeinse constructie. Het gebied werd bezet door bescheiden woningen van zwarte steen voordat de Farhis in 1670 arriveerden vanuit de Ottomaanse hoofdstad Constantinopel, waar ze twee eeuwen leefden nadat koning Ferdinand de Joden in 1492 uit Spanje had verdreven.
"Ze kwamen met geld", zegt Roukbti. "En ze kwamen met krachtige verbindingen met Ottomaanse autoriteiten."
Het was het begin van een krachtige Syrische dynastie die ongeveer 200 jaar duurde. Tijdens de opmars van Napoleon Bonaparte naar Palestina in 1799, wordt Haim Farhi gecrediteerd door Joodse historici voor het hebben verzameld van de Joden van Acre in een succesvol verzet. Een ambitieuze pasja liet hem echter vermoorden in 1824, en een vergeldingsaanval onder leiding van Raphael eindigde in een mislukking met het verlies van zijn broer, Solomon.
Ondanks de dood van Haim, zouden de Farhis de komende twee decennia ongeëvenaarde rijkdom en macht genieten met Raphael als penningmeester en vizier voor het sultanaat. Maar zijn fortuin werd ongedaan gemaakt in 1840 door de associatie van de familie met de vermoedelijke moord op een Franciscaanse monnik. Verschillende van de meest prominente Joden van Damascus werden in deze zaak gearresteerd, waaronder een familielid van de Farhi, en er waren voorbidders nodig van hooggeplaatste diplomaten en functionarissen - tot aan Mohammed Ali, de schurkenstaat Ottomaanse heerser van Egypte en de Levant - om schakel ze uit van wangedrag. De affaire was echter een dodelijke schande voor de Farhis en zij verspreidden zich over de hoofdsteden van de wereld.
Roukbti hoopt op zijn minst dat de wedergeboorte van Beit Farhi het Joodse erfgoed van Syrië zal verlossen - zo niet de Farhis zelf. Volgens Cameo hebben al twee groepen Joden uit het buitenland de site bezocht en hij staat te popelen om meer te hosten. "Dit huis heeft zoveel geleden", zegt hij. "De terugkeer is erg belangrijk, niet alleen voor de Joden in Syrië, maar voor alle Syriërs."
