Marie Antoinette

Eind september filtert het zonlicht op de blauwe fluwelen meubels van het juwelendoos theater gebouwd voor Marie Antoinette in Versailles. De geschilderde, originele achtergrond toont een rustieke boerderijhaard, en ik kan me de jonge koningin gewoon voorstellen die zich vermaakt in haar rol als herderin, terwijl haar geestige vrienden en saaie echtgenoot, Franse koning Louis XVI, beleefd applaudisseren.

gerelateerde inhoud

• Het tweede leven van Severed Head van Henri IV

Toen ik daar was, was het theater gesloten voor de meeste bezoekers (het is nu open voor het publiek van 1 april tot 31 oktober), en ik wilde volledig profiteren van mijn toegang. "Ga je gang. Kijk eens goed, " zei Christian Baulez, hoofdconservator van Versailles.

Op weg naar buiten sloot Baulez, die vier decennia in het voormalige koninklijke paleis heeft gewerkt, de poort met een zware ijzeren sleutel. "Van tijd tot tijd moet je een plek als het theater bezoeken als er niemand anders in de buurt is om de plek de kans te geven een emotionele reactie uit te lokken, " zei hij. "Je denkt aan andere dingen, dan ben je ineens totaal verrast. Het is een staat van gratie, een uitstraling die je voelt - zelfs na 40 jaar hier."

De frivole 14-jarige Oostenrijkse prinses die naar Frankrijk kwam om te trouwen met de toekomstige koning, Louis XVI, ontwikkelde in de loop der jaren kracht en karakter. (Publiek domein) Om aan het paleisleven te ontsnappen, bouwde Marie Antoinette een schuilplaats voor zichzelf en haar intieme vrienden met huisjes uitgerust met banken, fornuizen en biljarttafels. (Creative Commons) "Het moment waarop mijn kwalen zullen eindigen, is niet het moment waarop moed mij zal falen", zei de voormalige koningin (geschetst op weg naar de guillotine) kort voor haar executie. (Publiek domein) Gedacht als de macht achter de troon, profeteerde Marie Antoinette: "Ze zullen ons dwingen om naar Parijs te gaan, de koning en ik, voorafgegaan door de hoofden van onze lijfwachten op snoeken." (Publiek domein) De Oostenrijkse keizerin Maria Theresa is op 2 november 1755 bevallen van haar vijftiende kind, Marie Antoinette. (Wikipedia.com) Na de executie van Louis XVI werd Marie Antoinette overgeplaatst naar de Conciergerie-gevangenis, de 'voorkamer van de dood' genoemd. (Publiek domein) (© Bettmann / CORBIS) Koning Louis XVI met Marie en hun kinderen (© Bettmann / CORBIS) Arrestatie van Marie en Louis XVI te Varennes (© Bettmann / CORBIS) Marie en kinderen omarmen koning Louis XVI vóór zijn executie Marie veroordeeld door het revolutionaire tribunaal (© Bettmann / CORBIS)

Ik communiceerde niet met de geest van Marie Antoinette, zoals sommigen beweren te hebben gedaan. Maar ik moest toegeven dat het speelhuis en zijn fantasiewereld aangrijpend is. Minder dan tien jaar na de inhuldiging van het theater in 1780 stortte het gordijn neer op de Franse monarchie en zijn in Oostenrijk geboren koningin, die in morele status leek te groeien toen ze de guillotine naderde.

Met de mogelijke uitzondering van de in Corsica geboren Napoleon, een andere buitenstaander die zijn welkom overschreed, achtervolgt niemand de Franse geschiedenis zoals de Habsburgse prinses. De frivole, opgewekte tomboy die op 14-jarige leeftijd in Versailles aankwam, werd snel omarmd door haar onderdanen. Maar tegen de tijd dat ze 23 jaar later werd geëxecuteerd, was ze beschimpt.

Marie Antoinette, biograaf Stefan Zweig, geschreven in een sociale en politieke orkaan, schreef in de jaren dertig van de vorige eeuw 'misschien wel het meest signaalvoorbeeld in de geschiedenis van de manier waarop het lot soms een middelmatige mens uit duisternis zal halen en met bevelvoerende hand, dwing de betreffende man of vrouw de grenzen van middelmatigheid te overschrijden. " Uiteindelijk begreep zelfs Marie Antoinette zelf hoe lijden haar kracht gaf. 'Verdrukking doet je eerst beseffen wat je bent', schreef de koningin in augustus 1791, kort nadat de koninklijke familie de poging tot ontsnapping uit hun gevangenschap in Parijs had mislukt.

Het sprookje van Marie Antoinette, dat tragedie is geworden, heeft biografieën, ficties, opera's, toneelstukken, balletten en memoires voortgebracht. Zelfs haar kapper en haar beul publiceerden ghostwritten herinneringen. En, net als de 300 jurken die de koningin elk jaar bestelde, is het verhaal perfect geschikt voor Hollywood. De film Marie Antoinette uit 1938, met in de hoofdrol Norma Shearer en Robert Morley, wordt beschouwd als een klassieker van historische melodrama. Nu heeft Sofia Coppola een nieuwe interpretatie geregisseerd, met Kirsten Dunst en Jason Schwartzman in de hoofdrollen. Marie Antoinette: The Journey, de nieuwe film, ook wel Marie Antoinette genoemd, werd vorige maand in de Verenigde Staten uitgebracht, grotendeels gebaseerd op de biografie van de Britse biograaf Antonia Fraser uit 2001. "Ik werd getroffen door het feit dat Louis en Marie tieners waren - hij was 19 toen hij werd gekroond, zij was 18 - die de leiding hadden over Frankrijk op de meest kwetsbare tijd in de geschiedenis", zegt Coppola. "Ik ben geen campagne gestart om de misvattingen over haar te corrigeren; ik wilde het verhaal alleen vanuit haar standpunt vertellen."

Elk jaar trekken miljoenen bezoekers naar Versailles en Fontainebleau, waar de koningin een tweede paleis bewaarde om haar uitbundige smaak in meubels en inrichting te bewonderen. Maar het is haar heimelijke liefdesleven dat de diepste belangstelling wekt - en sympathie. Geteerd door pamfletten voor seksuele moedwilligheid, was ze eigenlijk nogal preuts, althans volgens haar broer, de Oostenrijkse keizer Joseph II. Ondanks een aantal onschuldige flirten, hield ze diep van - waarschijnlijk met de stilzwijgende goedkeuring van Louis, volgens een vertrouweling - slechts één man: Zweedse militaire attaché graaf Axel Fersen.

Hoewel Marie Antoinette aanvankelijk neerbuigde tot haar man, ontwikkelde ze uiteindelijk een oprechte voorliefde voor hem. Van zijn kant was Louis volledig toegewijd aan haar en nam nooit een minnares, met een vrijwel ongehoorde terughoudendheid in een 18e-eeuwse Franse koning.

Wat de fouten van Marie Antoinette ook waren - naast haar vermaarde buitensporigheid was ze niet in staat om de Franse honger naar democratie te begrijpen - ze reageerde niet op het nieuws dat hongerige Parijzenaars geen brood hadden door te zeggen: "Laat ze cake eten." Volgens Fraser werd deze monumentale onverschilligheid voor het eerst toegeschreven, waarschijnlijk ook apocrief, aan Maria Theresa, de Spaanse prinses die meer dan een eeuw trouwde met Louis XIV voordat Marie Antoinette voet aan wal zette in Frankrijk. Meer dan twee eeuwen lang hebben historici echter gedebatteerd of Marie Antoinette de schuld droeg voor haar lot of het slachtoffer was van een omstandigheid. Hoewel ze een fervent voorstander van absolute koninklijke macht en een niet-berouwvolle vijand van democratische idealen bleef, behelsde haar vele daden van medeleven het verzorgen van een boer die door een hert werd vereerd en het opnemen van een arme weesjongen en toezicht houden op zijn opleiding. "Ze was zo blij met het goede te doen en haatte het om elke gelegenheid te missen", schreef Madame Campan, de First Lady van de slaapkamer. De zachthartige koningin, zo lijkt het, verlangde meer naar tederheid dan naar macht.

Het tegenovergestelde kan worden gezegd van haar moeder, de Oostenrijkse keizerin Maria Theresa, die haar acht dochters als pionnen op het Europese schaakbord beschouwde, om te worden getrouwd om allianties te bezegelen. Ze pauzeerde nauwelijks in haar papieren om op 2 november 1755 te bevallen van haar 15e kind, in Frankrijk, Louis Auguste, de 11-jarige kleinzoon van de Franse monarch Louis XV, werd een eerste echtelijke kandidaat toen, in 1765, zijn vader, Louis Ferdinand, stierf en maakte de kleinzoon erfgenaam van de troon. Binnen enkele maanden werd de 10-jarige Antoine onofficieel toegezegd aan Louis om de unie van de Habsburgers en Bourbons te versterken - bittere rivalen sinds de 16e eeuw.

Verzonden naar Wenen in 1768 door Louis XV om de toekomstige echtgenote van zijn kleinzoon te begeleiden, ontmoette de Abbé de Vermond een gemakkelijk afgeleid 13-jarige die nauwelijks haar moedertaal Duits, veel minder Frans, kon lezen of schrijven. Maar "haar karakter, haar hart, zijn uitstekend, " meldde hij. Hij vond haar 'intelligenter dan algemeen wordt aangenomen', maar omdat 'ze nogal lui en extreem frivool is, is ze moeilijk te onderwijzen'. Gezegend met dik, asblond haar, grote, grijsachtig blauwe ogen en een stralende teint, bezat Marie Antoinette een delicate schoonheid, slechts licht aangetast door een pouty Habsburgse onderlip.

Voor haar huwelijk in mei 1770 werd ze begeleid naar Frankrijk te midden van een entourage met 57 rijtuigen, 117 voetgangers en 376 paarden. Aangekomen in het bos van het koninklijk kasteel van Compiègne, ongeveer 50 mijl ten noordoosten van Parijs, de 14-jarige Antoine, nu geroepen door de meer formele Marie Antoinette, impulsief naar Louis XV (" Après moi, le déluge "), wachtend met zijn kleinzoon buiten hun rijtuig, en maakte een buiging en overwon onmiddellijk de koning, die haar kuste. Misschien geïntimideerd door haar vooruitziendheid, gaf de 15-jarige bruidegom haar een plichtkus en wierp haar toen nauwelijks een blik toe terwijl ze met de koning babbelde op de rit naar het kasteel. De onhandige, bijziende erfgenaam had blijkbaar last van gevoelens van onwaardigheid, ondanks een faciliteit voor talen en een passie voor geschiedenis, aardrijkskunde en wetenschap.

Louis Auguste de Bourbon en Marie Antoinette trouwden op 16 mei 1770 in de koninklijke kapel in het paleis van Versailles. De volgende dag verspreidde het nieuws dat de vakbond niet was voltrokken zich over de rechtbank. Het was pas het begin; naar alle waarschijnlijkheid is het huwelijk zeven jaar ongebruikt gebleven. Tegen die tijd was Louis XV gestorven (aan pokken, in 1774) en zijn kleinzoon in zijn tienerjaren was toegetreden tot de machtigste troon van Europa.

Nadat ze haar dochter had aangemoedigd 'meer liefkozingen te geven' aan haar man, stuurde Maria Theresa haar zoon, Joseph II, zoals ze het uitdrukte, naar 'deze indolente echtgenoot'. Wat hij ook zei, het is blijkbaar gelukt; het paar schreef in elk geval om hem te bedanken. Veel historici concluderen dat Louis leed aan phimosis, een fysiologische handicap die seks pijnlijk maakt, en dat hij uiteindelijk een operatie moest ondergaan om het probleem te verhelpen. Biograaf Fraser beweert echter dat het paar eenvoudigweg, zoals Joseph aan zijn broer Leopold rapporteerde, 'twee complete blunderaars' waren.

Toegevoegd aan elke seksuele frustratie die Marie Antoinette misschien voelde was haar heimwee ("Madame, mijn lieve moeder, " schreef ze, "ik heb geen van je dierbare brieven ontvangen zonder dat de tranen in mijn ogen komen.") En haar rebellie tegen hofetiquette ("ik trek mijn rouge aan en was mijn handen voor de hele wereld", klaagde ze in 1770 over een dagelijks ritueel waarbij tientallen hovelingen zweefden). Ze zocht ontsnapping in gemaskerde ballen, opera, theater en gokken. "Ik ben doodsbang om me te vervelen, " bekende de 21-jarige koningin in oktober 1777 aan haar vertrouwde adviseur, Oostenrijkse ambassadeur Comte Florimond Mercy d'Argenteau.

Waar Louis besluiteloos, zuinig en te serieus was, was Marie Antoinette snel in haar besluit, extravagant en luchthartig. Hij hield ervan alleen te zijn, te sleutelen aan sloten; ze hunkerde naar de sociale werveling. Toen Louis rond 23.00 uur naar bed ging, was Marie Antoinette net bezig met een avond vol festiviteiten. Tegen de tijd dat ze wakker werd, rond 11 uur, was Louis al uren wakker. "Mijn smaak is niet dezelfde als die van de koning, die alleen geïnteresseerd is in jagen en zijn metaalbewerking, " schreef de koningin in april 1775 aan een vriend. En wat een exorbitante smaak had ze! Ze kocht een paar diamanten armbanden die evenveel kosten als een herenhuis in Parijs. Ze droeg torenhoge bouffant-kapsels, waaronder de 'inentingspoef', een verbiedend confectie met een knuppel die een slang in een olijfboom sloeg (de triomf van de wetenschap over het kwaad) om haar succes te vieren in het overtuigen van de koning om tegen pokken te worden ingeënt.

Geïnformeerd over het gedrag van haar dochter door Mercy, vuurde Maria Theresa brief na brief af en waarschuwde Marie Antoinette haar manieren te verbeteren. "Je leidt een vervallen leven, " schold de moeder in 1775. "Ik hoop dat ik niet zal leven om de ramp te zien die waarschijnlijk zal volgen."

Gekleed in de luxe van Versailles, was het koninklijke paar zich niet bewust van de benarde situatie van hun onderdanen. Een mislukte oogst had de prijs van graan omhooggeschoten en menigten rellen in de straten van Parijs en eisten goedkoop brood. Verpletterende belastingen eisten ook hun tol op de bevolking. Ondertussen gokte de koningin roekeloos, bestelde dure sieraden en kleding en spendeerde een fortuin aan het creëren van haar eigen privédomein in Versailles - de Petit Trianon. Het neoklassieke kasteel met drie verdiepingen werd oorspronkelijk gebouwd op het terrein van Versailles in 1762-68 door Louis XV voor zijn minnares Madame de Pompadour. Louis XVI had het in juni 1774 aan Marie Antoinette gegeven, een paar dagen nadat hij koning werd, toen ze vroeg om een ​​schuilplaats. ("Dit plezierhuis is van jou, " vertelde hij haar.) "Ze wilde een domein gereserveerd voor haar intieme vriendenkring, " zegt Baulez terwijl we de Trianon bezoeken. "Maar helaas maakte deze uitsluiting alle anderen aan het hof jaloers." De roddels van het paleis spraken schandalige verhalen over 'schandalig' en 'pervers' reilen en zeilen in het Trianon, en gaven anti-monarchistische pamfletschrijvers materiaal voor schunnige ondergrondse cartoons. Hoe kon de koningin het geld van de natie, in een tijd van financiële crisis, besteden aan haar privé-schuilplaats, vroegen critici.

Maar Marie Antoinette leek blind voor de kritiek. Ze regisseerde architect Richard Mique en kunstenaar Hubert Robert om een ​​synthetische fantasie op te roepen van kunstmatige stromen, grotten en kronkelende paden. (Tijdens nachtelijke gala's werden een Rotunda-tempel van de liefde en een glazen muzieksalon verlicht door houtvuren verborgen in loopgraven in de grond.) In 1784 creëerden de twee ontwerpers wat van buitenaf een gehucht leek (de Hameau) van gebarsten en vervallen huisjes, die eigenlijk waren ingericht met comfortabele banken, fornuizen en biljarttafels. Een werkende boerderij voltooide wat Zweig satiriseerde als 'deze dure pastorale komedie', hoewel verhalen over de koningin die schapen hoedt vals zijn, benadrukt Baulez. Het totale effect van de Petit Trianon was - en blijft - bijzonder charmant, maar de totale rekening, inclusief de Hameau, bedroeg meer dan twee miljoen frank (het equivalent van meer dan $ 6 miljoen vandaag). Tot op de dag van vandaag draagt ​​de Petit Trianon - zijden gordijnen, wandbekleding, serviesgoed van porselein, meubels - het stempel van Marie Antoinette, met bloemgekke motieven in korenblauw, lila en groen. "Ze hield van versieringen", zegt Baulez. "Ze was niet geïnteresseerd in waardigheid, maar de pittoreske. Ze had de smaak van een actrice, niet een sobere vorstelijke koningin."

In één salon speelt de voortreffelijke harp Marie Antoinette goed genoeg om Antonio Salieri, de Habsburgse hofcomponist en de rivaal van Mozart die ze uitnodigde om te bezoeken, te begeleiden. In een aangrenzende kamer toont Baulez me het beruchte lichtblauwe boudoir met gespiegelde binnenluiken die de koningin naar believen kan verhogen en laten zakken. "Mensen stelden zich spiegels voor rond een bed voor geheime trysts, " zegt hij, "maar ze probeerde alleen te voorkomen dat nieuwsgierige voorbijgangers naar binnen tuurden." Wat er ook geprobeerd werd, omvatte niet Louis, die geen enkele nacht in de Petit Trianon doorbracht, hoewel hij af en toe langsliep om zichzelf voor te lezen in een kleine roeiboot.

Fersen was de frequentere gast. De koningin ging zover dat hij een appartement boven het hare voor hem inrichtte. Tegen oktober 1787 wisselden ze clandestiene brieven uit over prozaïsche huiselijke details als waar ze een kachel moesten plaatsen. Het ontrafelen van de details van hun relatie heeft biografen al meer dan 200 jaar gissen, voornamelijk omdat Fersen aanzienlijke delen van zijn dagboek vernietigde en een achterneef aan wie zijn brieven waren toevertrouwd sommigen gecensureerd en anderen onderdrukte. "Ik kan je vertellen dat ik van je hou, " verklaarde Marie Antoinette in een brief aan hem.

Ze hadden elkaar ontmoet in een operabal in Parijs in januari 1774, toen Fersen, de 18-jarige zoon van een rijke Zweedse edelman, de grote tour maakte. De jonge koningin nodigde hem uit voor verschillende ballen in Versailles, maar niet lang daarna vertrok hij naar Engeland. Vier jaar later keerde hij terug naar het Franse hof als een jonge militaire officier en, volgens Comte Francois Emmanuel de Saint-Priest - de toekomstige minister van Binnenlandse Zaken van Louis - "veroverde het hart van de koningin." Begin 1779 tekende Fersen om namens Frankrijk te vechten in de Amerikaanse revolutie, deels misschien om te ontsnappen aan de groeiende verliefdheid van de koningin. Toen hij vier jaar later, in juni 1783, terugkeerde naar Versailles, schreef hij aan zijn zuster, omdat hij het huwelijk had afgelegd omdat: "Ik kan niet behoren tot de enige persoon tot wie ik wil behoren, degene die echt van me houdt, en dus doe ik dat ook ik wil niemand toebehoren. " Die zomer bezocht hij Marie Antoinette bijna elke dag.

De 27-jarige koningin - moeder van een 4 1/2 jaar oude dochter, Marie Thérèse Charlotte, en een zoon, de Dauphin Louis Joseph Xavier, bijna 2 - was inmiddels uitgegroeid tot een schoonheid met een volledige schoonheid, met stralende ogen en een houding sommigen zagen als waardig, anderen als hooghartig. Als een jonge prinses was ze in tranen uitgebarsten toen Mercy haar onder druk had gezet om betrokken te raken bij de politiek; nu berispte ze de Franse minister van Buitenlandse Zaken voor het uitsluiten van Joseph II van het vredesproces met Engeland, zij het te weinig.

Ongeveer twee jaar later, rond de tijd dat haar tweede zoon, Louis Charles, werd geboren, werd Marie Antoinette het slachtoffer van een van de meest byzantijnse zwendel in de geschiedenis. Een fortuinjager genaamd Jeanne de Lamotte Valois overtuigde de goedgelovige kardinaal de Rohan ervan dat ze een goede vriend van de koningin was - hoewel Marie Antoinette nog nooit van haar had gehoord. De geliefde van Lamotte, Rétaux de Villette, vervalste brieven van de koningin die de kardinaal smeekte om een ​​ketting van 647 diamanten te kopen voor 1, 5 miljoen frank (vandaag $ 4, 7 miljoen). De Villette schreef als de koningin en zei dat ze 'te beschaamd was om Louis om een ​​zo duur cadeau te vragen en vertrouwde op de dappere kardinaal om het voor haar te krijgen. De koningin zou hem natuurlijk terugbetalen.

Na een clandestiene ontmoeting in de paleistuinen met een vrouw ingehuurd door Lamotte om de koningin na te doen, was Rohan verslaafd. Toen juweliers de ketting aan de kardinaal overhandigden, gaf hij hem aan Rétaux, vermomd als de voetman van de koningin. De man van Lamotte smokkelde het vervolgens naar Londen om in stukken te worden verkocht. Toen de juweliers betaling vroegen in augustus 1785, was Marie Antoinette woedend en gaf Louis opdracht tot Rohan gearresteerd.

De daaropvolgende proef veroorzaakte een sensatie. Het Parijse parlement tartte het bevel van de koning om de gedupeerde kardinaal te veroordelen en vrijgesproken. Lamotte was gegeseld, gebrandmerkt op haar borst met een V voor voleuse (dief) en in de gevangenis gegooid. En hoewel Marie Antoinette niet terecht stond, had ze dat net zo goed kunnen doen. "De koningin was onschuldig, " merkte Napoleon jaren later op, "en om ervoor te zorgen dat haar onschuld openbaar zou worden erkend, koos ze het parlement van Parijs voor haar rechter. Het resultaat was dat ze universeel als schuldig werd beschouwd."

De affaire van de ketting bood verder voer voor schandaal-mongerende pamphleteers en journalisten die al van plan waren de koningin als hebzuchtig en corrupt af te schilderen. Vanaf dat moment kon ze geen goed meer doen. Haar schaamte maakte Louis kwetsbaarder dan ooit. Gevangen door ernstige voedseltekorten, zwaar belast door belastingen, wrokend over koninklijk absolutisme en geïnspireerd door het egalitaire voorbeeld van een onafhankelijke Verenigde Staten, werden Franse burgers steeds luider in hun eisen voor zelfbestuur. In mei 1789, om het naderende faillissement van de natie af te wenden (een reeks oorlogen, jaren van corruptie en Louis 'steun voor de Amerikaanse revolutie als middel om Engeland te verzwakken, had de Franse schatkist uitgeput), riep de koning de Estates-Generaal bijeen, een vergadering van vertegenwoordigers van de geestelijkheid, adel en burgers die sinds 1614 niet meer bijeen waren gekomen. Terwijl het rijtuig van Marie Antoinette door de straten van Versailles door de straten van Versailles wond om de bijeenkomst te verwelkomen, stonden de menigten onderweg somber in stilte. In een preek in de Saint Louis-kerk van de stad schold de bisschop van Nancy tegen de losbandige uitgaven van de koningin. (Nagesynchroniseerd Madame Deficit, de koningin kreeg steeds meer de schuld van de wanhopige financiële situatie van het land, hoewel ze in feite al bezuinigde op persoonlijke uitgaven.) Ten tijde van de preek van de bisschop werd de 33-jarige moeder echter geconsumeerd met angst voor haar oudere zoon, de ernstig zieke Dauphin. Binnen een maand zou de 7-jarige prins dood zijn van tuberculose van de wervelkolom.

Historici volgen de Franse revolutie tot die zomer van 1789. Op 14 juli waren ongeveer 900 Parijse arbeiders, winkeliers en boeren - bang dat de koning, die op aandringen van de koningin een groot aantal troepen naar Versailles en Parijs had verplaatst, de vertegenwoordiger zou ontbinden Nationale Vergadering - bestormde de Bastille-gevangenis om wapens en munitie te grijpen. Marie Antoinette probeerde haar man te overtuigen de opstand neer te slaan, maar wilde geen totaalconflict uitlokken en weigerde Parijs aan de revolutionairen af ​​te staan. Comte Honoré de Mirabeau, leider van de steeds anti-monarchistische Nationale Vergadering, merkte op dat de koningin 'de enige man aan het hof' was geworden. In de weken die volgden, schafte de Vergadering eeuwenoude privileges voor de aristocratie en geestelijken af, verklaarde een vrije pers, raakte het lijfeigenschap kwijt en riep de Rechten van de Mens uit.

Even voor de middag op 5 oktober vertrok een menigte van duizenden marktvrouwen, gewapend met snoeken en sikkels, vanuit het Hôtel de Ville (stadhuis) in Parijs op een tocht van 12 mijl naar Versailles om te protesteren tegen een gebrek aan banen en de hoge kosten van brood. Tegen de avond hadden duizenden anderen, sommigen met geweren, zich bij hen voor het paleis gevoegd. Nadat hij had besloten wat te doen, besloot Louis uiteindelijk zijn toevlucht te zoeken in het verre kasteel van Rambouillet. Maar toen zijn koetsiers de koninklijke rijtuigen uitrolden, sneed de menigte de tuigen van het paard door en strandde hij en zijn gezin.

Rond vijf uur op de ochtend van de zesde stormden rebellen op in de slaapkamer van de koningin en doodden twee bewakers. Een doodsbange Marie Antoinette sprong uit bed en rende naar de appartementen van de koning. Ondertussen was Louis naar haar slaapkamer gerend om haar te redden, maar toen ze haar weg vonden, ging ze terug met hun zoon om zich bij haar en hun dochter in de eetzaal van zijn vertrekken te voegen. Tegen die tijd was de markies de Lafayette, commandant van de Nationale Garde, aangekomen met wachttroepen en de orde tijdelijk hersteld.

Maar de menigte, gezwollen tot ongeveer 10.000 mensen, begon te schreeuwen om Louis naar Parijs te brengen. Toen iemand schreeuwde dat de koningin zichzelf op het balkon moest laten zien, stapte ze naar voren, buigend met zo'n zelfvertrouwen dat de menigte stil werd en barstte in kreten uit: "Lang leve de koningin!" Maar Marie Antoinette voelde dat de uitstel van korte duur zou zijn. Ze ging terug naar binnen en ging kapot. "Ze gaan ons dwingen om naar Parijs te gaan, de koning en ik, voorafgegaan door de hoofden van onze lijfwachten op snoeken, " zei ze. Haar woorden bleken profetisch. Binnen enkele uren begeleidde de triomferende stoet - inderdaad met de hoofden van de bewakers op snoeken - de gevangen koninklijke familie naar het oude paleis van Tuileries in de hoofdstad.

Hoewel de koning en koningin niet opgesloten zaten en in theorie het paleis hadden kunnen verlaten als ze daarvoor hadden gekozen, trokken ze zich terug in zelfopgelegde afzondering. De koning leek niet in staat te handelen. "De plaats innemen van haar man (die iedereen minachtend opzij schoof als een ongeneeslijke zwakkeling)", schrijft Zweig, Marie Antoinette "hield raad met de ministers en ambassadeurs, waakte over hun ondernemingen en herzag hun uitzendingen."

"Ze was beslissend waar hij besluiteloos was", zegt biograaf Antonia Fraser in een nieuwe PBS-documentaire Marie Antoinette . "Ze was moedig toen hij aarzelde." Ze gooide brieven weg in gecodeerde en onzichtbare inkt aan andere Europese vorsten en smeekte hen Frankrijk binnen te vallen en het afbrokkelende gezag van de koning te versterken, maar het mocht niet baten. Ze ontmoette in het geheim Mirabeau in juli 1790 en won de invloedrijke wetgever voor het behoud van de monarchie. In december had ze echter een rampenplan opgesteld om Parijs te ontvluchten voor Montmédy, in de buurt van het Oostenrijks gecontroleerde Nederland. Daar was het koninklijk paar van plan een contrarevolutie met troepen op te zetten onder bevel van de Royalist generaal Francois-Claude Bouillé. Toen Mirabeau stierf in april 1791 zonder de belofte van de Vergadering om Louis als koning in een constitutionele monarchie te behouden, veilig te stellen, zetten Louis en Marie Antoinette hun plan in. Maar in plaats van het advies van Bouillé op te volgen om de reis in twee lichte koetsen te maken, stond de koningin erop het gezin bij elkaar te houden in een logge koets die Berlijn werd genoemd, belast met een zilveren servies, een kledingpers en een kleine wijnkist. (Fersen had de regelingen getroffen, zelfs zijn landgoed verpandend om het rijtuig te betalen.) Laat in de avond van 20 juni 1791 sloop de koninklijke familie, vermomd als bedienden, de hoofdstad uit. Fersen vergezelde hen tot Bondy, 16 mijl ten oosten van de Tuileries. Terwijl de paarden werden verwisseld, smeekte hij Louis om hem door te laten gaan met het gezin in plaats van twee dagen later te herenigen op Montmédy zoals gepland. Louis weigerde misschien, suggereert biograaf Evelyne Lever, omdat hij het vernederend vond om onder de bescherming van de geliefde van zijn vrouw te zijn. Fraser zegt in de PBS-film ook dat Louis niet wilde dat mensen dachten dat een buitenlander hen had geholpen weg te komen.

In Varennes, 130 mijl ten oosten van Parijs, beschuldigde een groep gewapende dorpelingen de koning, die in het opvallende Berlijn was herkend, en dwong de koninklijke entourage in het huis van een gemeentelijke ambtenaar. Toen een klein contingent van Royalistische troepen arriveerde om hen te bevrijden, aarzelde Louis, en vreesde een confrontatie met de gestaag groeiende menigte zwaaiende armen buiten het huis, weigerde de hulp van de troepen, in plaats daarvan te wachten op Bouillé. Als Fersen, een getrainde officier, bij de groep had mogen blijven, had hij misschien meer beslissende actie ondernomen en het gezin in veiligheid gebracht. In plaats daarvan arriveerden afgezanten die door de Vergadering waren uitgezonden met het bevel om de familie naar Parijs terug te brengen. Menigten van boze Parijzenaars stonden langs de straten terwijl de koning en koningin teruggebracht werden naar het paleis van Tuileries, waar ze gevangen werden gehouden door nationale gardesoldaten. Louis werd karikaturaal als een gecastreerd varken, terwijl de koningin werd afgebeeld als een moedwillige verrader.

De Vergadering stond Louis toe als boegbeeld op de troon te blijven om een ​​voorgestelde nieuwe grondwet te legitimeren, maar hij had weinig werkelijke politieke macht. Ondertussen lobbyde Marie Antoinette in het geheim gematigde republikeinen in de Assemblee voor een constitutionele monarchie, en schreef ze ook aan Europese heersers dat de " monstreuse " grondwet "een weefsel van onwerkbare absurditeiten" was en de Assemblee "een hoop zwarte bewakers, gekken en beesten. " Hoewel Louis de grondwet privé verafschuwde, legde hij op 14 september 1791 een eed af om deze te handhaven, en stemde ermee in de macht te delen met de gekozen wetgevende vergadering.

In Stockholm had Fersen de Zweedse koning overgehaald om een ​​nieuwe ontsnappingspoging te steunen. In februari 1792 sloop de gedurfde graaf - inmiddels gebrandmerkt voor zijn rol in de vlucht naar Varennes - het zwaarbewaakte paleis binnen en bracht ongeveer 30 uur met de koningin door. Tegen het einde van zijn bezoek kwam Louis opdagen en verwierp Fersen's plan om te ontsnappen door Normandië. Rond middernacht van de tweede dag van Fersen nam Marie Antoinette hem vaarwel - voor de laatste keer.

In april verklaarde Louis, onder druk van de Vergadering, de oorlog aan Oostenrijk, dat zich opmaakte om Frankrijk binnen te vallen om de Elzas (bezet door de Fransen) te herstellen en volledige vrijheid voor de koninklijke familie te verkrijgen. Terecht vermoedend dat de koning en koningin met de vijand complotten, bestormde een gewapende menigte de Tuileries op 10 augustus, waarbij meer dan duizend bewakers en edellieden werden gedood. Louis en zijn familie vluchtten te voet door een binnenplaats naar het nabijgelegen gebouw van de Assemblee, waar ze de vertegenwoordigers smeekten om bescherming.

De Vergadering stemde echter voor de koning, koningin, hun zoon en dochter, en de zuster van de koning Elisabeth opgesloten in de Tempeltoren, een verbiedend middeleeuws fort in het centrum van Parijs. Op 20 september kwam de nieuwe revolutionaire Nationale Conventie, de opvolger van de Vergadering, voor het eerst bijeen. De volgende dag schaften ze de 1000-jarige monarchie af en vestigden de Republiek.

Voor de voormalige koninklijke familie, nu gevangenen in de tempeltoren, gingen de volgende twee maanden onwaarschijnlijk voorbij in iets als huiselijke rust. Terwijl de koning zijn 7-jarige zoon, Louis Charles, lesgaf in de drama's van Corneille en Racine, gaf de koningin Marie Thérèse, 13, geschiedenislessen, schaakte met haar man, deed handwerk en zong zelfs in het klavecimbel. Toen, op 20 november, werden Louis 'brieven aan buitenlandse mogendheden die tegenrevolutie beramen ontdekt in een kluis verborgen in de Tuileries. Louis werd uit zijn familie gehaald, opgesloten op de vloer onder hen en op 26 december berecht. Maximilien Robespierre, een hoofdarchitect van de revolutie, en de vurige journalist Jean-Paul Marat behoorden tot de vele radicale leiders die tijdens een proces van drie weken tegen hem getuigden. "Het is met spijt dat ik de fatale waarheid uitspreek, " riep Robespierre, "Louis moet sterven, zodat het land kan leven." Na een unanieme stemming door leden van de Conventie (met enkele onthoudingen) die Louis had samengespannen tegen de staat, voerden leden van de gematigdere revolutionaire factie aan dat de voormalige koning tot het einde van de oorlog met Oostenrijk moest worden beperkt en vervolgens naar verbanning. Zelfs de Engelse filosoof Thomas Paine, verkozen tot de Conventie als een held van de Amerikaanse revolutie, pleitte ervoor de koninklijke familie naar Amerika te verbannen. Maar het mocht niet zo zijn. Louis, 38, werd op 16 januari 1793 ter dood veroordeeld. Hij mocht een paar uur met zijn vrouw, zoon, dochter en zus doorbrengen voordat hij op 21 januari naar de guillotine werd geleid en werd geëxecuteerd voor een menigte geschat op 20.000.

Zes maanden later, op 2 augustus, werd de weduwe Capet, zoals Marie Antoinette nu bekend stond, overgebracht naar de Conciergerie, een vochtige gevangenis die 'de voorkamer van de dood' werd genoemd. De zus van Louis, Elisabeth, Marie Thérèse en Louis Charles bleven in de tempeltoren. Later die maand herkende de koningin onder haar bezoekers een voormalige officier, de Chevalier Alexandre de Rougeville, die een of twee anjers (rekeningen verschilde) aan haar voeten liet vallen met een briefje waarop stond dat hij haar zou proberen te redden. Een bewaker zag het briefje en toen officier van justitie Antoine Fouquier-Tinville hoorde dat royalisten de voormalige koningin wilden bevrijden (het plan werd bekend als het Anjerplot), verhuisde hij om haar onmiddellijk voor de rechter te brengen.

Uitgehongerd en bleek, Marie Antoinette handhaafde haar kalmte tijdens het proces, een zware beproeving van 32 uur uitgevoerd over twee dagen. Ze reageerde welsprekend op de litanie van de aanklager van beschuldigingen - ze was schuldig, zei hij, aan het maken van geheime overeenkomsten met Oostenrijk en Pruisen (die zich hadden aangesloten bij Oostenrijk in de oorlog tegen Frankrijk), van het verzenden van geld naar het buitenland naar de twee jongere broers van Louis in ballingschap en van samenzwering met deze vijanden tegen Frankrijk. Beschuldigd van het manipuleren van het buitenlands beleid van de koning, antwoordde ze koel: "Het adviseren van een koers en deze laten uitvoeren zijn heel andere dingen."

Op de eerste dag van het proces leverde het Openbaar Ministerie een bom op, waarin het getuigenis van de jonge Louis werd gegeven dat hij seks had met zijn moeder en zijn tante. (Betrapt op masturberen door zijn gevangenbewaarder, had de jongen het verhaal verzonnen om de schuld op de twee vrouwen te leggen.) De voormalige koningin riep een aangrijpende aanklacht op. "De natuur weigert een dergelijke aanklacht tegen een moeder te beantwoorden, " antwoordde ze. "Ik doe in deze zaak een beroep op alle moeders die in de rechtbank aanwezig zijn." De truc van de aanklager mislukte toen het publiek reageerde met verbijsterde stilte. Maar de conclusie van het proces was verloren. Met een burgeroorlog die de nieuwe Republiek dreigt te vernietigen, "was Marie Antoinette opzettelijk het doelwit", zegt Fraser in de PBS-productie, "om de Fransen samen te binden in een soort bloedband." Schuldig bevonden aan verraad, werd de voormalige koningin veroordeeld om te sterven.

Aan de vooravond van haar executie schreef Marie Antoinette een laatste brief aan haar schoonzus waarin ze Elisabeth smeekte de jonge Louis te vergeven voor zijn beschuldigingen en hem over te halen niet te proberen de dood van zijn ouders te wreken. "Ik ben kalm", dacht ze, "zoals mensen wiens geweten zuiver is." Voordat de voormalige koningin de volgende ochtend, 16 oktober 1793, de gevangenis verliet, sneed de beul haar haar af en bond haar handen achter haar. Een priester raadde moed aan. "Moed?" Marie Antoinette schoot terug. "Het moment waarop mijn kwalen zullen eindigen is niet het moment waarop moed mij zal falen."

Terwijl een open kar met de veroordeelde vrouw door de straten rolde naar wat nu de Place de la Concorde is, Marie Antoinette, twee weken verlegen voor haar 38e verjaardag, maar die veel ouder leek, handhaafde een stoïcijnse pose, gevangen in Jacques-Louis David's harde schets (onder) van de rue Sainte-Honoré. Toen de guillotine om 12:15 uur haar hoofd afsneed, barstten duizenden toeschouwers in gejuich uit. Haar lichaam werd in een doodskist geplaatst en in een gemeenschappelijk graf op een kerkhof achter de kerk van Madeleine gegooid.

Louis Charles zit nog steeds vast in de tempeltoren en bleef geïsoleerd van zijn zus en zijn tante, die in mei 1794 ook als vijand van het volk werd geëxecuteerd. In juni 1795 stierf de 10-jarige jongen, een koning - Lodewijk XVII voor Royalisten - zonder een land, in de tempeltoren, waarschijnlijk van dezelfde tuberculose die zijn oudere broer had geveld. Zes maanden later werd zijn 17-jarige zuster teruggebracht naar een gevangenis voor gevangenen. Ze trouwde uiteindelijk met haar neef, de hertog van Angoulême, en stierf kinderloos op 72-jarige leeftijd in 1851 buiten Wenen.

Fersen werd een vertrouwde adviseur van de Zweedse koning. Maar hij vergaf zichzelf nooit dat hij de vrouw van wie hij hield niet had gered tijdens de vlucht naar Varennes. "Waarom, ah waarom ben ik niet voor haar gestorven op 20 juni?" hij schreef in zijn dagboek. Negentien jaar later, op 20 juni 1810, sloeg een menigte uit Stockholm, die ten onrechte geloofde dat hij de erfgenaam van de Zweedse troon had vergiftigd, hem dood met stokken en stenen. Hij was 54.

In april 1814, na Napoleons ballingschap naar Elba, keerde Louis 'broer de Comte de Provence, toen 58, terug van zijn eigen ballingschap in Engeland om de Franse troon aan te nemen als Louis XVIII. De volgende januari liet hij de lichamen van zijn oudere broer en de koningin uiteenvallen en herbegraven in de kathedraal van Saint-Denis bij Parijs, waar geïdealiseerde stenen beelden van het koninklijk paar nu in gebed knielen boven het ondergrondse gewelf.

Marie Antoinette zou waarschijnlijk heel blij zijn geweest als ze alleen een ceremoniële rol als koningin had gespeeld. Maar de zwakheid van Louis dwong haar een dominante rol te spelen - waarvoor het Franse volk haar niet kon vergeven. Cartoons schilderden haar af als een harpij die de grondwet vertrapt. Ze kreeg de schuld voor het failliet maken van het land, terwijl anderen in de dure, royale rechtbank dezelfde verantwoordelijkheid droegen. Uiteindelijk werd ze veroordeeld omdat ze de vrouw van Louis was en een symbool van tirannie. Thomas Jefferson, minister van Frankrijk onder Lodewijk XVI, beweerde beroemd dat als Marie Antoinette in een klooster was klooster, de Franse revolutie nooit zou hebben plaatsgevonden. Misschien gaat Jefferson te ver. Ze werd zeker een zondebok voor bijna alles wat mis was met het absolutistische, dynastieke systeem van Frankrijk. Maar het is ook duidelijk dat Louis en Marie Antoinette in hun weigering om een ​​compromis te sluiten alles verloren hebben.

Gevestigd in Frankrijk, Richard Covington schrijft vanuit zijn huis in de buurt van Versailles over cultuur, geschiedenis, wetenschap en kunst.